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s reliures, comme par magie, avoient résisté. 
Dieu 
Ils ont des souvenirs. Ils ont des souvenirs et ils vont 
mourir. Ils sont le monde entier et le monde entier se retrouve 
en chacun d·eux. Leurs souvenirs tracent leurs différences 
snns jnmnis déroger à I"ultime destinée. Mnlgré leurs 
différences" ils vivent de profondes similitudes; tout 
spécialement dans leurs confrontations des deuils de tous les 
jours. Comme pour ln mort" le sujet pnsse" uvunt d·nbdiquer" 
du mieux qu"il peut" les étnpes menant â lu résignation. 
Le sujet qui vit dans ces mots" joue les événements. À la 
naissunce de son udolescence" il réfute" il dit non: première 
étnpe. Son histoire n·est pas finie" une uutre commence. 
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LE JOUR OU REFUS 
. Vendredi 13 Octobre 1975. (8hOO p.m) 
Je retourne chez mes parents. La maison approche. Je vois la 
lumière de dehors. Je goûte le fromage pis l'automne. J'entends des voix. 
Les triplets. Les triplets sont tous plus .... ieux Que moi. Je joue souvent 
avec Omer. Mais Quand ils sont trois, ils disent Que je suis trop "cliché" 
pour jouer a .... ec eux-autres. Je sais pas ce Que ça veut dire. Tu dis ça 
Quand t'as rien à dire. Je descends dans le fossé. Je me cache en arrière 
d'un piquet de clôture barbelée. Je peux les .... oir pis les entendre. Pas 
eux-autres. Simon traverse la route. Omer pis Samuel restent de l'autre 
coté. Simon traîne une corde. Il y a des poches de jute suspendues à 
corde. Les tri pl ets se couchent dans 1 e fossé au bord de 1 a route. Je voi s 
les lumières d'une auto Qui s'en vient. · Elles arrivent. Les triplets se 
lèvent ensemble. Il y a trois poches de jute découpées et Qui forment les 
lettres ·S.O.S ... Je voudrais pas être à place du chauffeur. Ça doit être 
comme des fantômes Qui sortent de l'asphalte. L'auto arrête. Je me 
couche à terre. J'ai peur. Le gars est dehors. Il crie: "Crissdeflo 
sijvoupognn". Il cherche dans le fossé. Il voit rien. Quand il retourne à 
l'auto, il trouve une poche de jute en forme de "S·. Il fourre le ·S" dans le 
char pis embarque. Il part. Les roues crissent aussi. Je me sens les 
che .... eux raides comme dans les bandes dessinées. Les triplets sortent du 
tuyau pour l'eau au printemps. Ils rient comme des fous. Moi auss'i, mais 
pas fort. Je ris du "S.O.S". C'est drôlement drôle parce Que les triplets 
continuent leur manège. Il y a un "O· pis un "s" pis vroup! Les fantômes 
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volent. La deuxième auto arrête. Le gars sort aussi. Mais le gers dit 
rien. On dirait Qui me voit lui. Non, il voit pas un chat. L'auto s'en va 
lentement. Je veux plus penser à ça. Je marche un peu avant d'entrer à 
maison. De toute façon, j'irai pas me coucher. Il est trop de bonne heure. 
Je vais aller finir ma journée dans le -Bon Coeur". Je le sais. Ça fait 
déjà une semaine. Je rentre. Mon père demande si j'ai vu mes frères. Je 
dis non. Ses yeux sont fixés sur moi. Il cherche Quelque chose. Il a un 
oeil un peu fermé. L'autre luit comme ceux-là d'un chat. On dit Que les 
chats peuvent voir la nuit. Mon père pis ma mère disent Que non. C'est 
pas vral. Mon père dit Que maintenant, c'est correct. Il montre le chemin 
du sous-sol. Il va s'asseoir à fenêtre. Il attend Omer, Semuel pis Simon. 
Je le sais. Je descends l'esctllier. J'entends ma mère Qui chante un 6ir. 
C'est juste la mélodie avec des UM" étirés. 
Je suis seul. Avec mon casse- tête Qui me casse la tête. J 'ai de la 
peine pis je suis triste. J'ei un gros sanglot Qui monte dans ma gorge. Ça 
chauffe mes yeux. J 'ai juste une larme. Une grosse larme Qui coule pis 
Qui reste suspendue au milieu de ma joue. Pourquoi j'ai fait ça? Ces 
maudits livres déchirés. C'est pas moi. C'était avtmt. D'autres l'ont fait 
avant mol. J'ai fait Que refaire. Mais là, on me juge. Pas les autres. On 
me juge parce Qu'on sait Que c'est mol. C'est prouvé. Ils disent Que mes 
yeux disent tout. Mes yeux. Mes yeux? Mes yeux parlent pas, O.K! Mes 
yeux voient, c'est tout. Je dois comprendre Quoi? Comprendre Que je 
devai s pas f ai re comme 1 es autres. Comme 1 es autres arracher la porte. 
Je devais pas entrer dans cette place. C'était pas ma place. Je devais 
pas tout briser de mes mains. Quand je vous dis Que c'est pas moi. C'est 
Il 
moi, mais c'est pas lui que vous punissez. Ils veulent pas comprendre. 
Les adultes sont juste bons pour perdre la mémoire. On dirait qu'ils ont 
jamais été jeunes. C'est pas moi qui ai tout brisé la bibliothèque. C'est 
moi mais avant. Je vous l'ai dit, avant c'était pas moi. C'est vrai. Avant 
c'était moi mais pas avec ce que j'ai appris. Je savais rien avant. Avant, 
j'étais tout le monde. Quand t'es tout le monde, tu fais tout. Quand t'es 
tout le monde, tu penses pas à ce que tu fais. Quand t'es tout le monde, 
tu fais ce que tout le monde fait. Mais c'est moi que le monde punit. Pas 
le monde. Le monde veulent que je voie ma faute. Le monde disent Que si 
je suis face à face avec mon erreur, je vais comprendre. Ils disent que 
l'adolescent mûrira. Mûrira? Je suis pas une patate ou un melon, O.K! 
Je donne un grand coup de bras dans les pages déchirées. Les 
feuilles font un tourbillon. Mais les feuilles tombent. Je vais à fenêtre. 
Je monte debout sur le pouf pour voir. Je trouve un morceau de papier. Il 
est resté pris dans mon gilet de laine. C'est probablement une balle 
perdue de la "guerre de tranchées". C'est une belle phrase. Est drôlement 
. écrite. On dirait qui manque des mots. Parce qu'on peut pas commencer 
une phrase avec "yeux" pis mettre une virgule après. Mettre "yeux" tout 
seul , ça veut rien dire. C'est "Veux, lacs avec ma simple ivresse de 
renaître" la phrase. En plus, "lacs" tout de suite après "yeux". Les yeux 
sont pas faits avec de l'eau. Pas tout le temps en tout cas. Je vais Quand 
même mettre la phrase dans la première poche de la table de billard. Je 
reviens au pouf. Je suis face à fenêtre. Il fait noir. C'est pas grave. Je 
connais le coin. Je ferme les yeux pis j'imagine. C'est facile imaginer. 
C'est un jeu d'enfant. Mais je suis plus un enfant... 
la 
Je ferme les yeux. J'imagine Que je suis une chauye-souris. Parce 
Qu 'une chauye-souris ça peut "loir la nuit. Mes parents disent Que non. Ils 
disent Que c'est à cause des sons Que la chauye-souris peut "loir la nuit. 
C'est "Irai Que les chauye-souris ont des grandes oreilles. Mai s Quand 
même. Voir parce Qu'on entend, c'est tiré par les cheveux. En tout cas, 
Quand j'imagine, je voudrais passer la vie en chauye-souris. J'yole 
comme une chauve-souris. Je suis la riyière jusqu'au lac. Je pousse des 
p'tas cris secs. Des p'tas cris boomerangs parce Qui frappent le lac. Je 
fouille partout avec mes yeux. Je vois des bouses de vaches. J'aime les 
bouses de yaches. Pas pour les manger! Je les aime parce Qu'on dirait 
Qu'elles font des dessins. Un dessin différent pour chaque bouse. Même 
plusieurs dessins sur la même bouse. Des fois, ça ressemble à un 
tourbi 11 on de sable. Ou un océan en pl ei ne tempête. Ou des foi s, c'est 
juste un gros tas de merde sans dessin. Celui Que j'observe ressemble à 
une face. Oui, on di rai t un yi eux monsi eur Qui f ai tune gri mace. Comme 
si son hostie était restée collée au palais. Mais oui, c'est ça. Il 
ressemble au curé. Ça pas de rapport mais c'est drôlement drôle. Chez 
nous, Quand Quelqu'un veut aller à toilette, il demande si le confessionnal 
est Yi de. En tout cas, mes frères di sent ça. Ça yeut peut -être di re Que 
les crottes pis les bouses sont des péchés. Si les crottes sont des 
péchés, tout le monde en fait. Si tout le monde en fait , tout le monde 
fait des péchés. Si tout le monde fait des péchés, Qu'est-ça donne de se 
confesser? Sans farce, j'aime mieux continuer à voler. Je suis encore 
une chauve-souris. Je traverse le champ lentement. Je vois la maison. 
Je vois Que je suis dans maison. Debout sur le pouf. Je vois avec mes 
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yeux fermés des yeux ouverts. Des yeux Qui m'examinent. Pourtant, n y a 
des clôtures devant pi s derri ère 1 es yeux. Je reconnai s ces yeux-l à. 
C'est les yeux de papa pis maman fondus ensemble. J'ouvre les yeux. Je 
vois un vieux chiffon qui vole au vent. Le chiffon s'accroche à clôture 
barbe 1 ée. On di rai t qui veut pas part i r . On di rai t qui veut pas aIl er avec 
le vent. J'entends la porte au premier étage. La porte se ferme. Les 
triplets. 
J 'essaie d'écouter. J'entends pas clairement. Je descends de mon 
pouf. J'écoute mais j'entends rien. Quand je me tourne vers le plafond, 
j'entends un peu plus. Mais j'ai mal au cou. Je me couche sur la table de 
bi 11 ard. Je peux comprendre un peu mi eux mai s pas encore comme y faut. 
Je ferme mes yeux pis c'est mieux. Mon père parle à mes frères. Il parle 
à Omer. Omer dit rien. Il parle à Samue1. Samuel dit rien. Il parle a 
Simon. J'entends mon père qui dit: "Lève ta tête et regarde-moi dans les 
yeux· . Lai c'est le silence. Mon père dit: N Ah! C'est YOUS autres. C'est 
vous autres. Tendez les mains". J'ai déjà vu ça. Quand mon père demande 
de tendre la main, c'est pas pour voir si on a les mains propres. Non, ça 
veut dire Que nos mains sont sales. Nos mains sont sales à cause du mal 
qu'on 6 fait. C'est pas avec du savon que mon père lave les mains. C'est 
allec ses mains. Il place une main au-dessus pis une main au-dessous de 
la sale main. Mon père dit: "C'est beau, c'est beau ce Que YOUS ayez fait. 
C'est tel1ement beau Qu 'on 'la applaudir ensemble". Au début, c'est pas 
terri b 1 e. Ça chauffe un peu. On di rait que 1 a mai n gonfl e comme dans 1 es 
bandes dessinées. Mon père applaudit tant qu'on a pas pleuré. Quand on 
pleure, mon père dit: • C'est moins beau la fin d'un spectacle, hein? C'est 
triste la fin d'un spectacleM • J'ai de la peine pour les triplets. Même si 
je suis dans le Bon Coeur, je me trouve mieux Qu 'eux autres. Je suis 
couché sur la table de b1l1ard. Je suis Quand même bien. Je prends des 
feuilles de papier pis je les mets sur moi. Je me fais une couverture. Je 
suis complètement couvert. J'entends des cris. J'entends des pleurs. 
J'entends des coups. Ça résonne dans mes oreilles. Je me dis Que j'rêve. 
Je me dis Que c'est peut-être toutes les histoires déchirées Qui crient en 
même temps. Je me pousse avec mes pieds en restant allongé sur le 
table. Ma tête approche du bord. Je pense Que j'aime le monde. J'aime 
mes frères. Maman pis les filles. Papa aussi. J'aime le monde. Mais on 
dirait Qu 'ils ont tous peur. Je sais pas de QUoi. Moi, je veux pas avoir 
peur. Je comprends pas pourquoi le monde ... 
Ma tête est en descendant. C'est drôlement drôle de respirer. 
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LES HEURES DE REJET 
Du 30 juin au 1 juillet 80 
Tu n'avais plus peur. Près de la cloche, l'espace se faisait 
rassurant. Tes pieds renouaient avec le plat, même si une ballilDpre"jon 
t'enveloppait. Un vent tiède baignait ton visage blême et l'obscurité 
bienheureuse des environs chassait le rouge de tes yeux d'enfant géant 
dressé dans sa tour d'i yoi re. 
Du clocher, vous embrassiez l'ensemble et les détails du village. 
Dédé voulait que tu en fasses partie ... tu n'étais plus là. Tu pressais ta 
joue droite d'un doigt pour calmer la dent creuse qui te faisait souffrir 
depuis Que Nebka t'avait Quitté et Que le vide amoureux emplissait ta 
mo lai re de souveni rs puéril s. Dédé, te connai ssant bi en, devi nait, savait 
que tu ne serais pas là, dans le clocher, sur le toit de l'église, avec lui, si 
elle... Tu te défendais d'avoir changé; tu étais le même et tu te disais 
heureux. Ce Qui n'allait pas, c'était la dent creuse, un point c'est tout. 
E11e, e11e pouvait dire, faire ou torturer, ce n'était pas e11e Qui 
chambarderait tout; elle était partie, c'était son option, son choix fait, 
l'abcès crevé, si e11e regrettait, la faute lui revenait. N'empêche Que 
c'était un excellent prétexte pour lire ta dernière création, coïncidence, 
écri te-tout -de-sui te-après-avoi r-f ai t -l'amour-avec-e 11 e-pour-la-
derni ère-f oi s. 
Tu disais ne pas vouloir lire. Histoire de te faire prier car en fait, 
tu brûles toujours de déclamer ce Que tu composes. Toujours le même 
manège, tu piétines, tu tournes en rond, tu attends, tu prétendS écouter, 
tu dis que tu ne penses à rien, sinon à quelque chose, qui pourrait être un 
petit mot, que tu as écrit, peut-être sur une feuille. Que tu avais peut-
être. 
Alors, vous vous êtes couchés sous la cloche pour accueillir ces 
ultimes mots d'amour que tu aurais peut-être oubliés, si ce n'est que le 
titre évoque l'oubli autant que l'absence, ou la \Ile autant Que la chance; 
un mé 1 ange des deux. 
L...t IL~NCJ{.r. ~U 001, 1)O'.RMÀN1 
rlprè.s l'a.nwuf". tu t'endor-s. Tes [ivres " 
ton axps sou-rient Q. ma. nuit. J 'a.i. tou.t mon œmp~ et je 
~~ l'unUJue r~cwd. cL, t'et i.~UH-lt-lœu.-ti 'am4»W • 
Couverture. so~ le fn-as. AIlofM3é SUI" le c:ûté. la. tde 
• 
opp~ sur fa mai11-. j0 te vo1.3, œ RlI3O-rde. œ cLœsi..n0 di 
te r~vl'"e.. 1œ 1jeu.x. Jer~, Ç'Mt un QUm v~ 
'lui, s'ouvre il, moi. 8i. j'i,m~ U"Dp. t'Âme de. ta. chai.-
p~. I"~U. li.entât sur fe dos. Ces fn-as h chaque c:ûté 
cLe la. té.,. le3 ~ pe-r~ ~ m ipr;l~. t" ÇOtl1:U-Nm 
ton. ~me1t. Enrore. . . Qted. Ama.nt. st..tôt venu- le n~,05 
~ de cUle ClU'iL oUne. n'a pm cIisi.ri ~oustf"a-",e il. œ 
profiL m«lonni ttUi. n~pt..re À, ~e.s l'ôtés. "tH} ronquiu. ptua 
obsoul"e que f.a, rotMtud:e du. ~r ~vi?.. :Mais tu. 
4ors. rUon, je ja.is mon demI h ton som-mm. Qua-nc! 
kt-~. je ~ un- pe14-. 
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1~ suis le voy~UI" de fa dormanŒ. 1~ 
v~ son. sommeIL l'DUr éti.n:l- mon. joUI" justfUe ciRM SA-
nuit. ~ jou.r s'étioC.& r:t dmvire. f'u.sion. ~iJique. 
('l1eu.re fif.a.ir& d'u.œ fi.cmme. Q,U 9Oi. d"mmant. 
~près l'amour. tu t'e::nd:ors. Bio1,tôt, tu, 
rwœ. 11oi. tU.t13 ~ fiv~. &.\1 r~'lue d.e. m'1J pen{n~ .. 
Vous étiez demain et tu aurais désiré Que Dédé se taise, attende Que 
les mots retombent de la cloche, se pervertissent au passage du battant, 
frappant d'une autre résonance, amplifiante à l'infini. Tu le voulais, mais 
lui se racontait déjà son histoire. 
Toujours contrarié d'avoir à prêter l'oreille, il te semblait entendre 
Dédé répéter pour la cinq centième fois son roman. Cette histoire de 
coup 1 e symbo 1 i Que, de pays à deux 1 an gues qui ne frencheAt plus, que tu 
jugeais remphe de fre"1inedes, tout en admirant papa psy secrètement, 
Qui se déroulait ailleurs, en Bretagne, tandis que soixante-dix poètes du 
pays des deux langues sont internés pour avoir publié un seul et même 
poème, composé d'un seul et même mot, répété quatre cent trente-six 
fois: Octobro. Le couple se déchire, se dépèce, s'entredévore, mais 
persiste car il y a l'enfant. Oui, l'enfant. L'enfant à deux langues Qui fera 
l'amour comme pas un. L'enfant Qui pourra les faire jouir; les deux en 
même temps. Mai s, l'enfant vi ei 11 it et se rend compte des sévi ces: cet 
anus trop grand, cette bouche trop large, ce sexe trop long, ces langues 
aux goûts divers. L'enfant n'est plus un enfant. L'enfant est un géant 
prêt à partir sur mers et monde. Mais avant, il tordra le cou du couple. 
1& 
L'enfant, le livre, c'est "Le Popeye Blanc" d'André Goujon, alias Dédé; 
maître de récriture blanche, car le lire, jamais tu ne ras fait. Et tu 
souriais pour être gentll mais tu ne pouvais admettre Qu'un autre Que toi 
puisse composer; tu enviais Dédé et, rempli d'une méchanceté aveugle, tu 
souhaitais Que le "Popeye" de Dédé soit un éléphant blanc dont les 
grosses pattes s'empêtrent dans les sables mouvants du temps; tu savais 
Que tes propres mots s'enfonçai ent aussi, di sparai ssal ent. Chassant ta 
complainte narcissique, en Quête d'un Quelconque pardon, tu lui as Quand 
même dit Que cette histoire, c'est la vôtre , celle de tous, et Que le matin 
se lèvera, un jour où le cOQ chantera une nouvelle ère pour ce peuple 
d'ânes. Et du fond de ta frustration muette, dignement, tu as hurlé: 
COCORICOHIIIIIIIHANNNNN 
Hurler du clocher d'une église au début de la nuit n'était pas ce Qu'il 
y avait de plus discret. Ceci était un peu tôt pour un cOQ et l égèrement 
haut pour un âne mais Qu'à ce l'âne ne tienne, une crête de bonne humeur 
t'envahissait. Ce cri t'avait libéré du discours dédégneux et de ta douleur 
dentaire. En fait , il s'agissait du point culminant de l'idée de Dédé, 
puisque le projet s'arrêtait là. Vous aviez escaladédé le toit ; vous aviez 
installé les deux roches aux extrémités du drapeaupeau; le clocher, c'était 
la cerise sur le sundaedae. Maintenant, votre regard, tout autour, à la 
recherche de 1 a suite. 11 n'y avait pas ci nQuante possi bll ités; il Y avait 
l'inévitable: tout ce Qui monte, redescend. Dédé aurait dû prévoir. Ne 
sentant plus tes jambes, ton désarroi montant t'invitait à jeter au visage 
de Dédé ton état d'âme où se mêlai ent fatigue et euphori e, détresse et 
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désir, vertige et indifférence. 
Mais pourquoi Dédé parlait-il continuellement? Cherchait-il à 
oubller le temps? Voulait -il éterniser ce doux moment au fond de sa 
mémoire en l'empllssant de mots? N'était-ce pas l'inverse Qu'il 
produisait? Tu le pensais. Tu pensais Qu'un moment n'a jamais autant de 
sens Que dans le silence. Tu pensais Qu'un événement ne forge un 
souvenir Qu'à partir de sa stricte immobilité. Tout ce Qui parle et bouge 
continuel1ement, passe et meurt au chapitre. Tout n'est Qu'immobilité. 
La vie est un immense cliché Qu'il faut regarder avec les yeux du coeur. 
Il n'y a rien à dire sur la vie ; il n'y a rien à faire, parce Que tout a été dit, 
tout a été fait. On a pas à courir toujours pour Quelque chose; il faut 
surtout s'arrêter. Même toi, tu bouges toujours, sans cesse tu parles. Il 
n'y a Que la drogue pour t'assujettir, et t'enlever l'usage de tes jambes. 
La drogue, c'est l'ouyerture sur le contemplatif, le passif . Alors, tu 
regardais Dédé, sans entendre, et ton sourire faux grimaçait. Sacré égo ... 
Finalement, tu en as eu ras le bol car tu voyais bien Que le Dédé n'ayait 
aucune idée. Brusquement, tu lui as dit Que s'il n'avait r i en à suggérer, il 
pouyait se fermer la trappe... Ah! Ce moment! Vos yeux se sont 
rencontrés. Ces sourcils, soudainement parachutés au milieu du front! Il 
y ayait un léger vent de folie Qui soufflait sur vos têtes. La trappe, 
c'étai t pour vous une f ai11 e dans 1 e temps; un espace où l'heure n'aurait 
aucune prise, puisque l'aventure continuait au-delà de vos désirs. Et 
même s'11 vous fa 11 ait redescendre, cette descente devenai t votre 
ascension fulgurante, ton ascension déllrante. Ce n'était pas évident. 
Non, ce n'était pas éYident Que l'attrape fut la trappe du clocher d'une 
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égllse. Tout vacillait pour une Question d'odeur. De ronds Qu'ils étaient, 
vos yeux se rététinlient, comme ceux de Quelqu'un Qui cherche à voir plus 
loin. Comble de la perversion, un remugle satanique émanait de ces 
tristes combles. Comme Dédé avait mené le bal depuis le début, c'était 
donc à lui de poser le pied le premier sur cette échelle Que la noirceur 
avalait. Il n'y avait plus Que le halètement de sa respiration et le 
froissement de la plante de ses pieds sur les échelons. Toi, tu pressais 
ta dent creuse Qui, comme ça, de temps en temps, fouettait en douleur. 
En attendant Que Dédé touche le fond, tu jetais un dernier coup d'oeil au 
village, plus distinct par la prime lueur du jour, de cet hier devenu 
demain. Tu te préparais à descendre. Tu te préparais à quitter le 
clocher, à entrer è ton tour. Tu te préparais mais des voix te 
désemparaient. Des voix? Une. Cette voix, dans le tôt du matin, 
subitement, comme une tare endormie, donnait un peu plus de lumière à 
la grisaille, un peu plus d'excitation è ton fallacieux bien-être, un peu 
plus de douleur à ta dent creuse. La voix de Nebka Doré n'arrivait plus à 
tes oreilles avec le même échochoplravlnt. Ce n'était pas parce que tu 
étais sous la cloche, près de la trappe, dans le clocher, prêt è rejoindre 
Dédé. Non. C'était de l'entendre après cet amour plein Que vous aviez 
vécu. Maintemmt, la voix de Nebka, fragilement, comme une larme qui 
frappe le sol en plein désert, disait, confiait. Tu fermais les yeux et en 
frôlant lentement le battant de la cloche, comme s'il était le fil 
conducteur des sons, tu croyais pouvoir tout entendre, tout comprendre. 
Des fragments seulement t'atteignaient: Uol ouche ouveuse ordon 
liniQue"... Frustré, tu as lâché le battant. Maintenant, la trappe se 
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C'est diffic11e de pos se sentir coupable. Seul, je me serais 
convaincu. Lentement, sans trop pleurer. Mais avec Brio, c'est plus 
compliqué. Je sais pas pourquoi. On s'entend plus. Je suis sûr Que dans 
le fond on est d'accord. Malheureusement, Quand on ouvre la bouche, c'est 
pour se chicaner. Si lui dit: "Je suis innocent", je réponds: " Oui t'es 
innocent pis même plus Qu'on pense". Il comprend pas tout de suite. 
Alors, je me place en foce de lui, de l'autre coté de la toble de b111ard. Je 
m'enfonce 10 tête dons les pages déchirées. ,Je fais semblant de pleurer 
en répétant: "J'suisinnocent j'suisinnocent, ça se voit pas". Là 11 pige, 
comme disent les Français, pis 11 pige dans le tas de feuilles. C'est le 
début de la "guerre de tranchées". On a des ciseaux pis on chasse les 
phrases. On cherche la phrase Qui va faire mal à l'autre. C'est la guerre. 
Le silence a une grande ploce. C'est comme ça, la guerre. Les ennemis se 
mitraillent à planche. Pis c'est calme. De temps en temps, on se 
catapulte des bombes. Finalement, ça tourne en rond. Parce Que même si 
on trouve rien de nouveau, c'est pas grave. On recommence avec les 
mêmes phrases. C'est drôlement drôle, les phrases ont l'air d'avoir 
changé. On dirait Que plus les mots servent souvent, plus ils ont de 
l'effet. Mieux 11s tuent. Par exemple, je commence souvent la bataille 
par une phrase. Il y a un nom dedans. Je mets celui de Brio. C'est 
drôlement drôle parce Qu'il rime avec. "Qu'as-tu Brio? Tu rêves. Et à 
Quoi rêves-tu? Que tu voudrais bien avoir fait ou faire Quelque chose 
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qui excitât l'admiration de l'univers. Eh oui , il n'y a qu'à souffler et 
remuer les doigts". En même temps, je souffle sur les pages déchirées. 
Je les pousse avec mes doigts vers Brio. Brio reste figé comme une 
statue, à cause du même nom. Ça rate pas le coup. La guerre 
recommence. On compte ensemble: unzo, deuzo .. troizo .. quetzo .. cinqzo .. cizo! 
Ça veut dire Qu'on commence à couper ensemble. Les feuilles tombent 
comme des ailes de papillons qu'on arrache. Les ciseaux font le bruit du 
feu. Les ailes de papillons brûlent quand ils passent trop près du feu. On 
cherche. On cherche à tirer sur l'autre. Ça prend du temps. Ça fait Qu'on 
S1 nsul te en se trai tant de noms. Des noms choquants comme "pri se de 
courant". C'est choquant "prise de courant" parce que ça veut rien dire. 
L'autre allume pas. C'est ça Qui fait justement que c'est drôlement drôle 
pis Que c'est deux fois plus choquant. Habituellement, on prend des noms 
d'animaux. Quand on traite quelqu'un de gros cochon, ou de grosse vache 
ou de grosse jument, c'est pas parce QU11 est gros. C'est parce Qu'il est 
bête. Il y a beaucoup de noms d'animaux mais on se fatigue vite quand 
même. Ça fait qu'on prend des noms qu'on trouve sur les couyertures de 
livres pis on essaie de trouver un nom d'animal Qui va avec. Les 
écri veurs ont des noms parfaits pour ça. J'en ai trouvé un qui s'appe 11 e 
Butor. Moi, je sai s ce que c'est un butor. C'est un ai seau qui se ti ent sur 
le bord des lacs. Pour se cacher des ennemis, le butor étire son cou piS 
se lai sse pli er au yent. Ça f ait que quand tu passes proche de 1 ui, tu 1 e 
'Vois pas. Sa couleur est presque pareille comme autour. Ça fait qu'on 
remarque rien de changé. On voit aucune modification. Je dis à Brio: 
"Brio, t'es rien qu'un butor de Butor". Pas de réaction. Je dis à Brio: 
"Hugo mon chevar . Là, Brio est blessé. Brio dit rien. Brio a l'air 
misérable. Mais Brio change vite . Brio m'attaque. Il dit qu'on est 
responsables pis Qu'on va mourir enterrés dans le Bon Coeur. Brio dit Que 
parce que personne nous voit, c'est comme si on était morts. Je dis non. 
Je dis Que c'est pas vrai. Je veux crier. Je veux me mettre en colère pis 
tout briser en criant. Mais faut parler è voix basse. Pas parce Qu'on est 
dans le sous-sol , mais parce qu'on est dans le sous-sol Bon Coeur en 
pénitence. Les autres, comme mes frères, mes soeurs pis la visite, 
doivent pas nous entendre. Ça fait Qu'on parle pas fort mais fortement. 
C'est drôlement drôle parce que cette guerre remplie de noms d'animaux 
pis d'écriveurs, j'appellerais ça la guerre de .. nomanimausécriveurs ... .. 
Non, cette guerre de nomanlveun, remplie du bruit des ciseaux, a un son. 
Un son qui ressemble à un essaim de guêpes priS dans une bouteille de 
coca-cola quand est vide. Je m'amuse avec Brio. Brio s'amuse pas. Je 
suis trop vite pour lui. Souvent, j'ai le temps de trouver quatre ou cinq 
phrases avant qu'il en trouve une. Ça, c'est è cause de la guerre des 
nomaniveurs qui empêche la guerre de tranchées d'avancer. C'est à cause 
de la guerre dans guerre. Si la guerre s'étire trop, si la fatigue arrive 
vite, je lance ma dernière balle de papier. Une boule noire de mots qui 
tombe n'importe où. Dans le vide. Comme un drapeau blanc qui veut dire 
Qu'on veut plus se battre. Ayant de la lancer, je la 1 i s tout haut. Sans 
comprendre ce Que ça veut dire: "Pour moi, je ne vois pas de cette 
hauteur où tout se confond; l'homme qui émonde un arbre avec des 
ciseaux, la chenil1e Qui en ronge la feuil1e, et d'où l'on ne yoit Que deux 
insectes différents, chacun è son devoir-. Brio ramasse jamais ma boule. 
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Il sait Que je joue plus. On reste silencieux. Pourtant } on a lïmpression 
d'entendre l'écho de notre bataille. Comme si les mots Qu 'on disait} on 
peut dire des mots à répétition} comme si les mots flottaient au-dessus 
du lustre Qui éclaire la table de billard. Comme si ils retombaient 
lentement pour changer de sens. Pour choquer encore plus. La guerre de 
tranchées est finie. Je chante: "Pour un instant j'ai oublié mon nom". Je 
vois Brio. Brio fouille dans les feuilles. Brio a l'air sérieux. Il répare un 
livre. Avec la brocheuse} il ajoute les pages Qui manquent. . Je sais Que 
c'est pas les bonnes pages. Brio fait ça souvent Quand on fait plus la 
guerre. C'est un travail très mécanique parce Que tout ce Qui fait c'est 
chercher le numéro des pages. Il trouve les numéros Qui manquent mais 
en prenant n'importe Quelle page de n'importe quel livre. C'est la 
grandeur qui compte. Je voudrais pas être pris pour conter cette 
hi stoi re-l à. Je compterai s autre chose je pense. t'lai s même si je trouve 
ça capoté } je trouve Que c'est une bonne idée. C'est vrai, parce Qu'è place 
de dépenser beaucoup d'argent pour acheter tous 1 es li 'Ires d'une 
bibliothèque} t'en achètes rien qu'un mais il contient tous les autres. Des 
part i es en tout cas. Bri 0 s'en va. Il a le permi s5i on. Je chante: "Çe m'a 
permis de visiter mon corps ". Je vois le livre à Brio. J 'ai une idée. Je 
prendS cinq pages sur le dessus du tas pis je découpe Cinq phrases qui me 
disent Quelque chose. Après} je prends cinq pages en-dessous du tas pis 
je découpe cinq phrases Qui me disent Quelque chose Que je comprends 
pas complètement. 11ai s on di rai t que çe me parI e à moi parce que je sui s 
seul. Je chante: "Des inconnus vivent en roi chez moi ". Je broche les cinq 
premières phrases en haut d'une page pis les autres en bas de la page. Je 
fais plusieurs pages. Quand je commence à avoir des crampes à cause de 
la brocheuse, j'arrête. Je 11s mon découpage ... Non, mon découphrase. Je 
1 is les phrases Qui sont en-dessous aussi. Ça donne des coups au coeur. 
Comme si je savais Que je vais être toujours seul à pouvoir comprendre 
mon livre. Par exemple, je broche une phrase sur une autre page. La 
phrase est: "Il 1 ivre au hasard sombre une rude batail1 e. Pl ui e ou 
bourrasque, il faut Qu'il sorte, il faut Qu'il aille, car les petits enfants 
ont faim" . Et cette phrase, je l'ai choisie parce Que c'est moi maintenant. 
Mais, c'est Quand je lis la phrase Qui est en-dessous Que j'ai une surprise. 
Ça di t: "Il Y a 1 es enfants dont chaque j our une vague de plus vous sépare 1 
de telle sorte Qu'ils sont là comme des statues de cire d'eux-mêmes, 
cachant de plus en plus leur vie Que vous avez de moins en moins envie de 
connaître". Là, je suis pas sûr si je comprends et je suis pas sûr si je 
veux comprendre. Mon 1 ivre s'appelle: Découocoeur. Je vi de 1 es poches de 
la table de billard pour les remplir avec Découocoeur. Personne peut 
savoir Que c'est mon livre à moi Qui est dans les poches. Avec 
aujourd'hui , la première poche est presque pleine. Je chante:" Moi Qui 
avais accepté leurs lois". 
Quand Brio s'en val ça veut dire Que je vais pouvoir sortir bientôt. 
Pas parce Que c'est fi ni pour aujourd'hui mai s parce Que je doi s souper 
pis aller passer le journal. C'est le seul moment de la journée où je peux 
suivre mes frères, mes soeurs pis les nouvelles. A soir, mes frères ont 
soupé plus de bonne heure pour aller jouer dehors. Mes soeurs vont 
souper plus tard è cause de leur émission de télévision. Mon assiette est 
servie. Je suis seul dans cuisine. Tout le monde boude, je suis le boudin 
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pis je suis pas dans mon assiette. Je me bourre de pain pis de fromage. 
Je guette autour. Pas un chat. Je bois mon lait avec le bec de la boîte. 
Je me prépare è passer le journal. Il y a des maudites circulaires. Il 
faut Que Je les place à l'intérieur de chaque journal. C'est toujours la 
même chose. Pourquoi on les passe pas juste une fois? C'est toujours 
comme ça le vendredi. Je mets les journaux dans mon grand sac blanc 
sale. Sur mon gnnsacb1ansa1e, il y a les mots: Le Soleil. C'est le nom du 
journal pis 11 est phosphorescent. Ça veut dire Qu 'on peut l i re Le Soleil 
même Quand il fait noir. Je fais mon tri. Je 't'ois par la fenêtre les 
triplets Qui trimballent des poches de jute pis des ciseaux. Ils ont l'air 
de faire des lettres. Je comprends pas. Il va faire noir. A Quoi ça rime? 
Je m'habi 11 e chaudement. Il fait froi d. Surtout à cause du vent. Je pars 
avec mon salgnnsacb1anc . Les f euill es mortes courent partout. Même si 
sont mortes, elles courent encore. Peut-être Qu'elles cherchent une 
autre branche. Peut-être Que si on les ramasse pas pis Qu'on les brûle 
pas, peut -être Qu'elles yont trouver la bonne branche. Les autos passent 
vite . Je préfère marcher dans le fossé . .Je distribue mes soleils d'un 
côté il fois. J'en ai 23 à donner. Ça veut dire Que je dois entrer dans 23 
mai sons. Faut Que je mette le Soleil il 23 places différentes. Faut Que je 
dise bonjour il chaque fois. Durant la semaine, je fais ça vite. En même 
temps Que j'ouYre la porte, mon bras pose déjà le journal pis la porte se 
ferme sur mon bonjoursoir. Si c'était toujours comme ça, j'aimerais ça. 
Mais le vendredi , en plus des circulaires, faut Que je fasse payer mes 
abonnés. Je peux pas leur donner le soleil gratuitement. Si ça dépendait 
juste de moi, je leur donnerais. Ça veut dire Que cette Journée-là, faut 
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que je rentre en disant bonjour pis que je ferme la porte derrière moi. 
Des fois , j'attends. On dirait que personne me voit. Alors je dis: "C'est 
vendredi" . Souvent ça marche. Les personnes s'aperçoivent que je suis 
1 à. Il Y en a d'autres Qui se tournent pi s qui di sent: " Quoi? n, "Quoi Quoi ? 
" que je demande. Mais là j'ai envie de plonger dans mon blansalgranslc. 
Il s di sent: n Quoi quoi vendredi? " Je di s: "Quoi quoi vendredi", pi s je 
montre mon poinçon en forme de canard. C'est le bec qui fait les trous 
dans leurs cartes d'abonnement. Heureusement, il y a pas beaucoup de 
clients comme ça. Non, la sorte que j'ai le plus, moi, c'est ceux qui ont 
l'air de s'ennuyer. C'est vrai. J'espionne par la fenêtre avant d'entrer. 
Il s f ont ri en. Il s parl ent même pas. La tél évi si on est fermée. Quand je 
rentre, tout le monde commence à parler. C'est drôlement drôle parce qui 
parlent toujours de moi sans jamais me parler. Je reste là. J'essaie de 
sourire en montrant mon poinçon pis le journal. Ils ont compris mais ils 
prennent leur temps. S'11s parlent longtemps, j'écoute plus ce qui disent. 
Je me force pour garder le sourire pis je fixe un coup à-terre, un coup 
dans leur direction, un coup à-terre, un coup dans leur direction. Des 
foi s, je f ai s du bruit avec mon canard. Quand on me di t: "Pourquoi tu 
répondS pas? .. Je viens mal pis je fais comme si je sortais avec mon 
,acblIASllgnnd. Une chance, il y a toujours quelqu'un qui dit que je suis 
trop gêné pour parler. Il vient me donner mon argent. J'aime pas 
vraiment ça, passer le Sole11 . Ce que j'aime dans ça, c'est être dehors 
piS marcher. L'été, c'est trop facile en vélo. J'aime l'hiver parce qui fait 
noir de bonne heure. J'explore le ciel pis j'oublie tout. Des étoiles, des 
étoiles, des étoiles, des étoiles pis encore des étoiles. C'est drôlement 
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drôle parce que quand je les examine, je me sens p'Ut p'tit pis plus je les 
examine, plus je me sens grand grand. C'est comme si mon corps 
décidait de laisser mes yeux vivre seuls. Je suis Que des yeux. Des yeux 
Qui 2i eutent des étoil es Qui sont des yeux Qui me 2i eutent aussL Ouand 
ça fait longtemps Que mes yeux marchent seuls, mes pieds se mêlent pis 
là je tombe. Une chance, je suis dans le fossé. Je peux rester couché 
longtemps. Je vois tout le ciel. J'écoute ma respiration. Je pense Que je 
suis seul. Seul au monde. Personne vit ce Que je vis. Personne voit ce 
Que je "loi s. Personne goûte ce Que je goûte. Personne entend ce Que 
j'entends. Personne est mol. Personne est mol. Je me demande si 1 es 
autres pensent comme ça. Je sui s peut -être seul avec mon espri t. Non, 
je veux pas. Je sors du fossé avec mon grand sac blanc sale. 
SEtfA/NES EN RA CHA r 
Avril 1985 
Le métro passe et s'arrête. Les Français profitent des dernières 
heures du jour pour jouir du soleil printanier. Dans le métro, il demeure 
1 e musi ci en sans i dent ité} sans pri ntemps pour 1 e f ai re revi 'lire. Ses 
jambes sont fatiguées. Un dernier accord sur la guitare} puis, il s'assoit 
sur le sol. Du sac-à-dos} il puise un morceau de pain qui embaume de 
l'exotique parfum d'arachide. Il ne peut plus se cacher. Quand il prend 
son courrier, l'adresse lui fouette les yeux d'une vérité qu'il voudrait 
faire ment ir. Il aurait voulu tout abandonner. Tirer un trait sur tous ces 
visages du passé qui coulent dans sa tête comme une rivière amère, 
acide. Tout enfouir sous terre pour mieux renaître devant les autres. Se 
racheter devant l'inconnu ignorant de notre passé, de nos j ai es, nos 
peines, nos gaffes ... Il n'a pas pu. Il a laissé une adresse au cas où la vie, 
tout bêtement, mourrait, comme une chanson inachevée. 
C'est la mère le plus souvent. La mère ... C'est un peu faible, la mer 
serail plus juste. C'est 1 e monde entier qui inonde ses mots. Tout 1 e 
peU t monde de 1 a f ami 11 e, du vill age, de ses ami s qui coul ent sur 1 a 
feuille. Les maires se suivent et se ressemblent: un fermier défroqué ou 
un camionneur illuminé par la main distraite de Dieu. Les curés font l ô 
queue pour se récuser. Des amis sont matériellement cristallisés. Le 
père ne trôvaille plus et il a recommencé à rire. Le musicien cherche sa 
mère dôns ces mots. Elle est noyée dans la communauté. Quelques mots 
vides à propos de Nebka, Nebka l'abandonnée, la rejetée du noyau familial, 
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seule el/ec un entent tece è une société hergneuse, el/ide de mornes 
normes. Les préjugés, comme des berreeux, ne le1ssent pesser qu'un 
souffle de culpebilité. Est-ce l'enfent, le heserd, le peur, le négetion, qu1 
le feit fuir, courir sur ces mots qui blessent et hentent, jugent et 
condemnent? Il sent le désert tout eutour de lui et lèl/e les yeux pour 
chesser se douleur de Yiyre. Viyre, çe? Soudein, un fr1sson lu1 monte 
eux tempes. Tout près de lui, un chet noir fouille du nez son sec de 
Yictueilles. Le surprise pessée, il ceresse l'enimele. Un seul mot lui 
'lient è l'esprit. Il tend un morceeu de biscuit et Perdue se jette dessus 
pour en croquer le moitié. Elle pert eyec l'eutre moitié dens se gueule 
yers le tunnel du métro. Le musicien discerne, tout près de l'orifice 
obscur, une petite boule noire. Un cheton. Le musicien se lève et merche 
en direction des chets. Perdue se tourne et yoit le musicien. Elle leisse 
échepper un drôle de sifflement, sens perdre se prise. Le signel eyertit 
le cheton de le présence d'un intrus et tout de suite, les chets 
dispereissent le long du tunnel. C'est peine perdue. 
Il recommence è fouiller son courrier. Il tâte eyec douceur un liyre 
tout neuf, un hyre qui dégege une freÎche odeur, une nouvelle impression. 
C'est un em1, un frère spir1tuel qui e pondu une oeuyre. L'oeuyre: l'oeuf 
f émi ni n. Il s se connei ssent de près et de loi n. Il sont 1 es mêmes 
recines, meis l'erbre, lui, ne porte pes les mêmes feuilles; une 'lie 
différente s'y lit. Le musicien n'e que des vêtements troués. L'emi se 
chenge Quotidiennement. Deux ertistes dens l'âme meis rien Qu'une 
réussi te eux yeux du pub 1 ic. Il éyentre 1 e 1 i 'Ire qui creque mei s dont 1 es 
reliures, comme per meg1e, rés1stent. Ce n'est pes le premier échenge 
entre ces deux amis. Le musicien regarde le li.."re mais ne lit pas. Il est 
ayant le li.."re, a.."ant la préface, beaucoup plus tôt Que le titre. Il est 
evec son emi , Richerd Perent, en plein tournage. 
C'est Richard Qui ayait trouvé les sous. On pourrait enfin dépenser de 
la pellicule avec toutes ces notes accumulées sur deux années. Deux 
années à siroter du café toute la nuit pendant que le musicien reconte 
l'histoire et Que Richard construit le découpage technique. Deux années 
pour en arriver à l'image d'ouverture: Vol au ras des tiges d'un champ de 
blé pendant Que l'on entend le souffle et les pas de Quelqu'un Qui court. 
Puis, le coureur dépasse la caméra; à ses cotés, une personne en vélo. Le 
personnage de Richard court et celui du musicien roule. Ils sont les 
vedettes, les metteurs en scène, le co-concepteur et le musicien. 
Richard joue le terre-à-terre; le photographe Qui immobilise tout. Le 
monde 1 ui répugne et il ne travai Il e Qu'ayec des êtres créés de ses 
propres mains.: Richard est le marionnettiste. Le musicien joue l'aérien, 
celui Qui lance son "frisbee" seul contre le vent. C'est le Vendredi des 
temps modernes. La trame musicale est un souffle Qui crie la tempête. 
Mais la tempête est belle, parce qu'incontrôlable, incontournable. On les 
suit tout au long du fil m, vi vant chacun 1 eurs pei nes d'amour. Les 
ficelles des marionnettes sont coupées une à une; les cris de la guitare, 
imitant le vent, deviennent peu à peu les notes obsessionnelles d'un 
lavabo qui fuit. Dans l'accomplissement de leurs oeuvres respectives} ils 
trouveront l'issue. C'est compter sans tout ce Qui arrive. Le 
marionnettiste donne un spectacle dans un petit hôtel d'un petit village 
où l'on retrouve de grosses personnes. L'autre, l'aérien} spectateur 
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assi du, est tiré à l'extéri eur par une brute assoi ff ée de vi 01 ence Qui 
l'assaille mortellement. Le marionnettiste, témoin de la disparition, 
bouscule la fin de l'acte et rejoint son camarade. Il met K.O l'agresseur 
avec un solide coup de pied à sa marionnette entre les deux jambes. Dans 
la dernière séquence, au lever du jour, le marionnettiste abandonne le 
cada ..... re de son ami à la ri ..... ière. Le cC1rps flotte et descend lentement. 
Au moment où il va di sp8ra ître, on entend une détonatl on et un peu plus 
tard, le bruit d'un véhicule Qui s'éloigne tandis Qu'un autre macchabée 
flotte et disparaît comme le premier. 
Un bien beau film Qui est resté sur les tablettes. Depuis, Richard se 
consacre à récriture et il fait des bonnes affaires. Là au moins, comme 
il dit, tout t'appartient. Le musicien regarde la cou ..... erture du troisième 
roman de Ri chard Parent. C'est une de ses photos. Une photo-montage oÙ 
l'on voit une sci e mécani que tenue par un robot Qui coupe des arbres qui 
sont en fait des hommes. Le livre s'intitule: "La mort de la ..... ie.. . Le 
musi ci en connaît l'hi stoi re avant même de l'avoi r 1 ue. Ça raconte 
l'extinction de la famille Cendres. Une famille de bûcherons Qui "fourre 
le chien" en forêt et "fourre les femmes" en ville. Richard, c'est un 
lettré, mais Quand il écrit, c'est le monde du village de Sainte-Pacotille 
Qui parle. Et le monde de Sainte-Pacotille ont des mots gras, sales 
comme une hostie tombée dans de la "Iie111e hu11e et directs; phallus 
dressé prêt à mordre. L'univers du roman, c'est un monde muet, incapable 
de paroles, inapte à la sensibilité de l'autre; un monde comme on en voit 
partout. Au milieu du livre, il ne reste Que le père Alex et son fils 
Laurent ; tous les autres ont fait le grand saut. Laurent vit en forêt et 
depuis Qu'il y est, jamais 11 n'est revenu; même pas pour les funérailles 
des membres de sa f ami 11 e. Il préfère conjurer 1 e sort en s'épui sant sur 
la souche des arbres et en suant de grosses gouttes Qui sèchent et 
protègent son écorce du monde extéri euro Mai s, au décès de son père, il 
ne peut résister à l'appel de la mort. Comme le saumon fou, Laurent 
remonte le courant jusqu'à son origine. Mais sans sa hache, il est à la 
merci des mots. Les mots éclos du souvenir dressent un arbre devant lui 
dont les racines sont ses propres mains, ses propres pieds, son unique 
tête. Les funérailles auront lieu entre deux gueules de bOlS. La deuxième 
sera fatidique. A vouloir trop vivre, sans jamais y penser vraiment, 11 
noi era sa pei ne abondamment et se gavera de ci nQ pi zzas Qui nze pouces, 
toutes garnies; extra-olives. Laurent Cendres meurt étouffé dans sa 
chambre d'hôtel. Sans sa hache} Laurent Cendres était moins Qu'un 
enfant , Laurent Cendres n'était jamais né; le vide et rien d'autre. 
Le musicien pense que l'on fait toujours du premier roman un 
travesti ssement autobi ographi Que. Il semblerait Que personne n'y 
échappe. Tous abondent dans le même sens. Ensuite, l'écrivain, intégré 
au monde littéraire, se voit écrire , y pense. C'est Qu'il est attendu au 
prochain tournant par la meute des lecteurs et des critiques. Alors, 
l'écriture se perçoit davantage, c'est une écriture Qui se regarde et Qui 
mise sur une part d'esthétisme plus fidèle au courant de son époque; pas 
toujours à elle-même. Tandis Que le troisième n'échappe pas à 
lïmmuable. L'écrivain s'est raconté , il s'est montré, le voilà Qui se 
penche sur la mort; l'unique et seul sujet Qui peut, Qui doit nous absorber. 
Le Quatrième roman ne fait Que redire en d'autres mots ce Que les troi s 
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premiers ont tenté d'épuiser en vain. 
Le musi ci en sent Qu'll aura un j our à "théori ser" sur 1 e sujet. Mal s 
aujourd'hui , non, il se dit trop jeune pour écrire des choses pareilles. Il 
n'y a rien à dire pour l'instant, parce Que tout a été dit, tout a été fait, 
tout a été joué. 
DE REJET 
1 Juillet 1980. 
Tu tentais désespérément de fermer 10 porte de la maison. Lo 
cui si ne était vi de. La porte refusait toute fermeture. En tournant sur 
toi -même, tu pensai s trouver l'obstacle récalcitrant Qui empêchait 1 e 
loquet de se foi re entendre. Le problème ne se si tuoit pos en un 
Quelconque objet nuisant, mais plutôt en une réalité physique et logique: 
on ne peut fermer et ouvrir une porte en même temps; même si le temps 
n'a rien à voir avec l'ouverture et la fermeture d'une porte. Deux forces 
s'affrontaient au seuil d'une entrée, d'une sortie, d'un extérieur, d'un 
intérieur. A travers la vitre souillée de chiures de mouches, tu es arrivé 
nez à nez avec ta mère Qui, souri re aux 1 èvres, s'amusait depui s un 
moment à offrir la résistance voulue pour Que perdure ce va-et-vient Qui 
lui permettait d'observer un de ses fils confronté aux affres de 
l'exi stence autonome. Vous avez ri . 
Vous avez bien ri, comme toujours, comme tous le font toujours 
avec ta mère. Comme si elle avait inventé le rire . Comme s11 lui 
appartenait en totalité. Mais au-delo du rire, il y avait ton retour 
inattendu doublé d'une absence in j usU fi ée; pour toute la nui t. A ton âge, 
on ne faisait plus de remarques. Mais le climat s'en ressentait Quand 
même un peu, Quelque temps, même si le temps n'a rien à voir avec le 
mûrissement intérieur. Avec ta mère, c'était rétroactif: elle accueillait 
sans coup férir et, par la suite, les interrogations venoient avec leurs 
points décisifs. Comme tu t'y attendais, le projet du gros Tremblay t'a 
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serv1 d'el1b1. Les reproches seretent convoqués dens un eutre temps, 
Pour 1'1nstent, te mère entende1t feire se pert pour Que tout merche 
comme sur des rou1 et tes. 
Tu prépereis tes oeufs, t~ mère le c~fé . Tu t'~ssey~is pour m~nger, 
le c~fé dev~nt toL Lorgn~is du coté du s~lon , le journ~l sous les yeux. 
Monteis te chenger; du linge propre repos~it sur le lit. Puis, revenu d~ns 
le cuisine pour feire ton c~sse-croûte, tendis Que sur la table de la 
bouffe et un s~c-à-dos s 'empil~ient ~u v~-et-vient de t~ mère. Elle te 
regerdeit p~rtir, fière de ne rien s~voir de ce Qu'elle ne devr~it j~m~is 
sevoir, et légère, de l'absence de tes remerciements. Tu voy~is 1~ 
m~ison s'éloigner d~ns le rétroviseur, un sourire sur les lèvres, te 
dis~nt : - Merci 'men. Remettant les yeux sur la route, tu as croisé l'~uto 
du peternel. Un soupir de s~t1sfection e coulé lentement hors de toi cer, 
s'il ~v~it été là, tout ce Qui b~ign~it d~ns l'huile ~urait grincé comme la 
porte d'un film d'horreur des années 60. S~cré cliché. 
Les adolescents arrivaient p~r petits groupes. Vous aviez à 
expliquer votre présence et l'absence d'Vvon Tremb1~y dit le Gros. Plus 
vous répétiez votre petit discours, plus le contenu ch~nge~it, plus il 
s'obscurcisseit, moins vous s~viez comment en garder la subst~nce 
cohérente. Il y ~v~it de 1~ f~tigue d~ns vos paroles, de l'impatience dans 
vos gestes, de la brume d~ns vos yeux. Tu écoutais j~ser les ~do1escents 
en pl ei ne euphori e et découvr~i s Que tes souveni rs d~t~i ent d'une époque 
plus lointaine. Ton enfance av~it g~rdé de la fraîcheur. T~ jeune 
/ 
adolescence s'était eff~cée de t~ mémoire et, en t'en rendant compte, tu 
te croyais heureux. Comme un livre déjà lu, tu aveis tout oublié. Un jour, 
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peut-être, tu ouvrirais à nouveau ce livre et, dès la première phrase, les 
pages tourneraient d'elles-mêmes dans ta tête, ou, tout simplement, tu 
verrais à travers elles. 
Dédé a\lait un plaisir fou . Les fillettes s'amusaient de ses jeux de 
mots et de ses innombrables mutations vocales imitant tous les 
personnages possibles des bandes animées de la télévision. Un rire 
commun t'a percé l'ouïe. Chloé. Chloé, une des cadettes de ta famille , 
était là, dans le groupe autour de Dédé. Et tout près, le frère de Nebka, 
Cactus, en raison de sa coiffure hirsute coupée toujours très ras , au 
toucher très rude, tout en rappelant, très très légèrement, l'arbuste des 
déserts. Tous les adolescents étaient présents et dans la minute Qui 
suivit , le lieu du rendez-vous est redeyenu un lieu tout court. La 
camionnette, remplie de son petit monde, s'engouffrait dans la forêt en 
direction de la grotte du lac Noir. 
00000 
Perché à mi-pente de la première chambre, tu as aidé Chloé en 
éclair6nt le fond de la grotte et tu lui as conseillé de s'asseoir loin de 
l'orifice de 16 seconde chambre. Pour Chloé, toutes les roches 
semblaient bouger et elle commençait à regretter l'astre diurne. Elle 
s'est assi se tout près du trou; trop près à ton goût mai s, constatant 
Qu'elle reposait calmement, tu 6S pensé Qu'il serait plus facile de diriger 
le reste du peloton vers S6 droite. Puis, Bambi , un adolescent du type 
jumbo, de son poids tendait à l'extrême le câble Qui étranglait l'arbre en 
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rendant des sons enroués. Tu \loyais les semelles de bottes de 8ambi 
descendre vers toi. La surface humide des pierres rendait la descente 
périlleuse. Tu n'étais plus sûr si l'von Tremblay a't'ait eu une bonne idée. 
De plus en plus, tu sentais le danger. Tout pouvait arriver et si tout 
arrivait, que ferais-tu? Comment réagirais-tu? L'hésitation est le 
germe de la future erreur, pensais-tu. Tu devais, ou bien te raisonner, ou 
bien tout abandonner. 8ambi prenait pied sur la corniche, le bedon appuyé 
aux paroi s. Le bruit de deux roches se frottant t'a fait gri ncer des dents. 
Tu ne te sentais pas à la hauteur. Un bruit sourd, comme une poche 
remplie d'annuaires téléphoniques Qui tombe au fond d'un puits sec, t'a 
convaincu Qu'il ne fallait pas aller plus loin. Trop tard, ton nom, du fond 
de la grotte, jaillissait, se répercutait sur les roches; la grotte entière 
criait ton nom. Tout de suite, 8ambi devait remonter et rejoindre le 
groupe. Câble en main, tu as glissé vers la deuxième chambre. La 
descente s'éternisait. Tu te disais Que tu ne voulais pas être là, tu 
n'avais pas à être là, ce n'était pas toi Qui avais décidé d'être là, tu ... 
Etre là, ça n'avait aucun rapport, ce n'était pas toi Qui devais être là, ce 
n'était pas toi , c'était le gros Tremblay. Tu n'étais pas le vrai 
responsab 1 e, 1 e vrai responsable, c'étai t l'von Tremblay. C'est l'von 
Tremblay Qui avait organisé cette activité. Si Yvon Tremblay voulait 
faire une activité à la Yvon Tremblay, il aurait dû s'arranger pour que 
Yvon Tremblay soit là, pas Quelqu'un d'autre qui n'a pas à être là où le 
gros Tremblay de't'rait être. 
Tu es arrivé au plancher de la deuxième chambre, les mains en feu 
par la friction continue du câble sur la chair. L'oeil lumineux scrutait à 
la recherche de quelque chose que tu ne voulais pas voir. C'est sa voix 
qui t'a guidé et égaré. Chloé avait glissé, tête première, dans une 
crevasse. Coincée, la tête vers le bas, le visage tourné vers la paroi , ses 
cris résonnaient et donnaient une idée confuse de l'endroit où elle était. 
Tu l'as aidée à se dégager de cette position de chiroptère. C'est là, même 
si tu ne voulais pas être là, Que tu as VU, même si tu ne voulais rien voir, 
les nombreuses éraflures dont le corps écorché de Chloé témoignait. 
Mais le plus horrible, à vue de nez, c'était ce dernier. Au beau milieu de 
l'appendi ce nasal , il Y aV6i t un renfoncement très prononcé et 1 e reste de 
l'excroissance retroussait hideusement. Du sang avait déjà séché près 
des narines, indiquant une coagulation bénéfique. Chloé tremblait de ces 
brèves secondes de sol Hude i nto 1 érab 1 e J emmurée vi vante dans 
l'obscurité imprenable de la grotte. Son corpsétaH traversé de violents 
spasmes frôlant l'hystéri e. En pei ne de toi -même et de tout ce qui 
t'arrivait dans cette journée de deux jours, tu as pris Chloé sur tes 
genoux et l'as entourée de tes bras. 
Au début, elle délirait. Peu à peu, les bras, comme pourvus d'une 
force étrangère, ont réussi à calmer les ardeurs nerveuses de Chloé. Vos 
êtres s'entrechoquaient de tremblements à contre-temps. Tu la serrais 
et la berçais. Tes lèvres se posaient sur son cou, ses épaules et son dos. 
Tes larmes coulaient sur son cou, ses épaules et ses maux. Tu disais 
d'une voix profonde, peut-être même caverneuse, et remplie d'affection, 
Que tout était fini, tout allaH bien mointenant. C'étaH comme si tu 
découvrais tes propres bras. Enfin, ils servaient à quelque chose 
d'humainement réel. Tu essayais de la masser lentement et, bientôt, elle 
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s'est celmée. Tu le têteis dens son ensemble è le recherche de blessures 
et ses gémissements t'eyertisseient des endroits meurtris. Tu en yeneis 
è seyoir exectement où et comment le toucher; tu deyineis ce Qu'elle 
ettendeit de tes meins, de tes bres. 
Deyent vous, le chemin du retour, en commencent per sortir de cette 
miséreble grotte. L'émoi eyelt reyegé le peu d'énergie en vous. Pendent 
un instent, tu es posé te tête sur l'épeule de Chloé Qui ne pleurelt plus 
meis refuselt Que tu t'en dégeges. Tu es senti tout le pOids de votre 
fetigue. En ferment les yeux, tu entendeis les edolescents è l'extérieur 
de le grotte Qui chuchoteient; comme un écho lointein. 
Une frecHon de seconde è le dérive, un écleir rê '4eur momentené, le 
temps de te voir chuter du clocher d'une église et tu plongeeis drolt vers 
une immense cloche sens fond. 
Tu es eidé Chloé è esceleder les roches en ne cess~mt de penser è 
Vyon Trembley. Comme tu lui en youleis! Tout ce Qui t'orriyelt, tout ce 




Éclair. Noir. Schlackaschlac. Noir. Éclair. Sch1ackaschlac. Éclair. 
Noir. Des nuages gris crèvent, assombrissent le ciel de ses pensées. 
Schlackaschlac. Noir. Blanc. Le métro perce l'obscurité du tunnel. Les 
boîtes d'acier roulantes s'essoufflent, aveuglées par la lumière, freinent 
devant les silhouettes aux couleurs en dérive. 
SSSSSTTTTTAAAAATTTTTIIIIIOOOOONNNNN JAURES. Schlac. 
Il Quit te 1 e wagon remp 11 de noyés, pénètre 1 e Quai froi d de ceux Qui 
attendent de l'être. Il se dirige d'un pas certain vers l'endroit de 
prédilection depuis maintenant trois semaines. Au bout du bras droit, un 
étui Qui ne cache en rien l'objet Qu'il dessine. C'est lui Qui est porté; son 
air ne laisse aucun doute. L'un porte l'autre mais l'autre désigne l'un: le 
musicien, son outil. 
Il est il sa place. Dépose son sac il dos. L'étui sur le sol, les 
fermoirs déverrouillés, le couvercle ouvert, une musique muette émane 
de l'instrument. Le premier petit concert est percutant, avec sa 
symphonie de craquements des jointures. Les ombres de l'esprit, les 
nuages gri s de sa vi e, vo1t i gent dans un li roi r fermé il clef de guitare. Un 
tour d'horizon ... pas un chat. 
Le musi ci en souri t il cet espace Que 1 ui conf ère 1 a soli tude. Une 
répét i t ion face au mur où il sera 1 e pub 1 i c de son propre écho. Une 
caresse douce il la crinière des cordes, la musique Ure la complainte de 
ses mi 11 i ers de chevaux fous et beaux. 
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Je n'rms que pour rmre, je n'm plus rien. à. cUre 
je ne pense que pour penser pcwœ que 
tout a. été eUt, tout œ di fau, tout a. di joué. 
omIler, rad.mu. cU mes pleu.rs 
tu. me berces vers la. mort. 
Le mort est restée dens les eirs. Le sl1ence e chuté eu sol. Des pes 
viennent de briser le mur du soll1oQue; ne reste plus Qu'un murmure 
inextinguible. L'intrus s'eyence vers le musicien, jette un regerd è l'étuf. 
Un contrôle repide des entrées lu1 1ndiQue le meuye1se fortune du 
ménestrel. Un sourire nerQuois empllt son Y1sege et, leyent les yeux vers 
celu1 Qui lu1 feit fece, 111ence: 
- Eh mec, c'est pes le pied. 
- Non, c'est eyec les meins Que je joue, rétorque le musicien. 
L'eutre, surpriS, continue, soupçonneux: - Mec, t'es un drôle d'eccent, t'es 
belge? 
- Pourquoi, je ressemble è Tintin? 
- 51 t'es pes belge, mec, t'es Quoi? 
- Un music1en, r1en de plus. 
- Tu piges pes, mec. Ce Qui m'intéresse c'est d'où tu sors. 
- Le feit Que j'eie deux jembes, deUx bres et une tête comme toi, çe te 
suffit pes? 
- Écoute, mec, pourquoi tu veux pes Qu'on seche de Quel bled tu sors? 
T'es peur des poulets? T'es honte de tes vieux? C'est Quoi Qui te fout le 
trouille? 
- Rien. Meis moi, les estempes, je trouve çe sellssent. 
L'intrus feit le moue. Le petit menège dure depuis trois jours. Il 
pesse cheQue metin deyent le musicien et, toujours, il cherche è 
découvrir une percelle de l'être chentent. Quend c'est le musicien Qui 
interroge, l'intrus ment comme il respire. L'histoire chenge de chemise è 
cheQue rencontre. Ce dielogue de sourds est entrecoupé de notes furtives 
Qui miment les cent peso L'intrus s'éloigne, meis 8 cheQue fois, 11 revient 
è le cherge dens l'espoir Que se nouvelle tectiQue brise le ritournelle.· 
- Bon elors, si tu yeux pes me ceuser, je te 18isse peinerd. Tu feis ton 
job et je t'écoute. Si je comprends Quelque chose, je te file un rond. 
Le musicien s'ellume une cigerette. Lentement, il souffle des cercles de 
fumée en direction de l'lntrus Qui se décide è pertir. Le musicien, déçu, 
1 'exemi ne s'éloi gnent. 
Les convois se suivent et se ressemblent, eyec ces ermées de gens 
pressés Qui, distreitement, ebendonnent un oeil et une oreille è le 
chenson du musicien. Perfois, certeins s'etterdent. Si le sourire du 
musicien est juste ce Qu'il feut, ils leisseront peut-être Quelque chose. 
Juste ce Qu'il feut, c'est ne pes eyoir l'eir trop heureux, sinon: rien. 
Quend on est heureux, on e besoi n de ri en. Ni un souri re trop tri ste cer 1 e 
tristesse d'epperence "c'est pes merrent" et si c'est p8S m8rrent, les 
gens s'en vont. Juste ce Qu'il feut, c'est le juste milieu. Cele erriye 
quelquefois sens qu'on s'en rende compte. C'est une étincelle 
inconsciente qui ettise les cendres du public. Quend le musicien réussit 
è ressembler un groupe, il seit Qu'il doit l'exploiter eu meximum, tel un 
filon. Filon qu'il s'echerne è chermer, évitent Que son auditoire 
s'emenuise, en vienne è se dire: "Restons ou filons". Meis, toute source 
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se tarit. Alors, il y a ceux Qui demeurent là; seuls avec le musicien. Ils 
ont ouvert une porte de 1 a chanson, pénétré une chambre secrète Que 
même l'auteur ne soupçonne pas. Puis, Quand la guitare et la 't'oix se 
taisent, le locataire garde sa clef et viole la muse en silence. Lorsque le 
couvercle se referme sur l'instrument, le locataire perd sa clef dans une 
poche d'airs. Il regarde le musicien comme un voleur et parfois, ne peut 
se convaincre de partir. Il ose communiquer avec le propriétaire comme 
pour se donner l'espoir Qu'il pourra revenir dans sa chaude retraite de 
parf ums et d'i 11 usi ons. 
Le musicien est comblé, ému par la reconnaissance d'une âme. Il 
voudrai t 1 a reconnai ssance de toutes 1 es âmes. F ace aux autres, 1 e 
musicien mûrit. Mais le public veut savoir. Tout savoir, à commencer 
par son nom. Ce nom, ce visage, cette voix Qui mourront dans le souvenir. 
Le musicien préfère se recréer et à chaque fois, il lègue un nom aussi 
différent que celui ou celle qui en feit le demende. 
A cet homme au visage de monsieur tout le monde dont l'avenir est 
une Quête éternelle, Qui ressasse des mots usés à la corde, et Qui dit: -
Tu sais, l'humanité, c'est une connerie. C'est une connerie parce Que les 
gens sont même pas foutus de comprendre ce Qui leur arrive. Qu'est-ce 
Qui leur arrive? Rien, absolument rien. Pourquoi? La roue, mon pote. 
Les manufactures et les industries créent è la chaîne. Oui mon pote, è la 
chaîne. Ils peuyent feire et refaire la même chose exactement. Tiens, 
toi par exemple, ils te prennent et en font un millier de semblables. Mais 
là, on appelle pas ça manufacture, non, on appelle ça l'école. Tu me suis? 
Les cours, tu piges? Alors, on court. On court après tout. On doit tout 
faire, tout ayoir. Il nous faut tout ce qui existe et dans un rtlinlmum de 
temps. Donc, on court. Tout doit aller plus vite. Tu sais, on fait les cent 
mètres sous les dix secondes, à l'heure que je te cause. Moi, je te dis, 
demain, oui demain, on le fera en combien? Si on continue comme ça, 
peut-être que ça va prendre une seconde. Puis après? Ben quoi, le temps 
n'aura qu'à se rhabiller. Allez, aux douches, le temps! On aura tout fait 
ça, on aura perdu tout notre temps à courir après le temps. Il faut pas 
cauri r après 1 e temps, faut cauri r avant. Oui, ayant 1 e temps, avant 1 es 
Grecs, avant Dieu. Tu piges? Tu sais pourquoi on fait ça? Parce qu'on a 
peur, tiens! On a peur de la mort? Foutaise! Personne ne meurt. Tous 
ces gens qui disparaissent, qu'on enterre, qu'on brûle jusqu'aux cendres, 
ils sont pas morts, mec, ils sont toujours là. C'est juste qu'on a p6S les 
yeux pour capter l'Autre matière que l'on devient. Non mais, je te jure, 
ils doivent se marrer, les marioles, en nous regardant mourir. Ouais, 11s 
sont partout. C'est de là que ça ",ient Dieu. Ben oui, qu'est-ce tu crois? 
C'est nous qui l'avons inventé, ce Dieu. La preuye? 'fa qu'à voir le nom. 
Dieu, ça yeut dire qu'il est "dit eux" et nous sommes eux, alors, 
forcément, on est partout, dans tous les lieux, tout le temps, même 
quand on est pas là. C'est l'enfance de l'art. Pas besoin de lire Nietzsche 
ou Hegel, foutue merde de boches. Mais toi, mec, c'est quoi ton nom? 
Le musicien lègue: Jean Visage. 
Et puis, à celui qui semble marcher sur un f11 prêt ft céder, ft 
l'élocution syncopée comme: - C'est bien ce que tu fais... Parfois je 
comprends pas ... J'aime la guitare ... Surtout dans les graves... L'amour, 
y',a pas à dire ... Tu connais Brel? ... Bon, faut que j'y aille ... Tu réussis à 
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ylyre? .. Tlens, le métro ... Je valS prendre le prochaln, j'étais distrait... 
C'est Quoi là sur ton pouce? .. Je me demande toujours comment 11s font 
les musiciens pour chanter et jouer en même temps... Tu veux une 
cigarette? .. Ça, tu 'lois, j'aime moins... Je comprends, oui, je 
comprends... J'aime la guitare... Pas les aiguës, j'ai les dents Qui 
grincent, mec, et j'ai peur que le musicien se coupe les doigts ... V'a pas à 
dire, la guerre c'est l'enfer ... Ça, c'est du Brel? .. Bon, où j'allais moL . 
Dis donc, Qu'est-ce tu bouffes quand les gens comme moi te donnent 
rien? .. Ah, enfin, voilà le métro... A ..... ant que je parte, dis-moi ton nom, 
sait jamais. 
- Lazy Décourte. 
L'autre s'en ..... a en s'écriant: - Merde, t'es belge, alors, tu connais 
sûrement Brel. Schlac! Le métro l'engouffre. 
Des femmes aussi, entre autres: - C'est quelconque tes chansons. Tu 
..... ois, moi, si les poils ne m'hérissent pas, ça ..... eut dire Que c'est 
quelconque. C'est important pour moi. Tout ce qui compte, c'est jouir, 
alors, il faut que ça se rende aux poils. Très important. Je te trouve pas 
mal, mais faut Que je t'explique. Tu ..... ois, toi, t'es un homme. Donc, t'es 
un primate; c'est tout vu depuis Darwin. Alors, c'est quoi un primate? 
C'est un espèce de bipède aux longs bras. Vu. Ses longs bras lui pendent 
jusqu'à la ceinture. Yu. C'est pas pour rien; c'est pour se branler. Vu. Ou 
comme ..... ous dites au Québec: Venu. Ah! Ah! Ah! Mieux Que ça, le 
pri mate descend de l'arbre; c'est bi en connu. Mai s Qui était dans l'arbre 
avant lui? Ah! Le serpent. Donc, le primate descend du serpent. 
Malheureusement, en cours de route le primate a perdu les avantages 
qu'il ayait lorsqu'il était un serpent. Pied. Maintenant, il ne peut plus se 
mordre la queue. Pied. Seule façon de résoudre le problème: être deux. 
Le pied. Tu me comprends, phallus chantant. Les femmes, c'est pareil. 
la femme, jadis, avait quatre bouches. Deux de ces bouches sont 
devenues des seins. Mais quand les seins rencontrent d'autres seins, 11s 
redevi ennent des bouches. Faut y boi re pour 1 e croi re. Alors, mon mec, 
t'imagines la baise entre deux nanas! Oui, mon phallus gratteur, c'est la 
super- baise quadra-symbolique. On se baise à qui mieux mieux. Ce que 
je yeux dire, c'est que, y'a du désir dans tes chansons, mais c'est trop 
inhibé. Tu comprends ''inhibé"? Tu sais, quand ta peUte peau le cache, 
oui, c'est ça "inhibé". C'est sûr, je te regarde, ta main glisse sur ton 
manche; c'est ton plaisir solitaire en plein transfert musical. Ton autre 
main sur le trou, ben quoi, faut que je te fasse un dessin? Et les cordes, 
qu'est-ce qui fait drelin-drelin? Si tu vois ce que je veux voir. Dis donc, 
p'Ut phallus inhibé, comment qu'on t'appelle? 
- Ratblais Teurnoir. 
Enfin, l'intrus qui subit toutes ses entourloupettes, perdu dans le 
méandre de ses calembours animés, il le baptisera, comme un enfant de 
lui-même: Aimé Desmeaulx. 
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110lS DE RECLUSION 
Hiver 1990 
Et alors, Quand l'on sent Que l'on s'éparpille, on se regroupe. On fait 
le point et on rassemble ses idées. Et c'est ce Que nous faisons. Nous le 
faisons sciemment, en toute connaissance de cause. Comment le 
faisons-nous? É1émentaire, l'on s'isole. 
Donc, nous sommes seul. Nous sommes complètement seul. Nous 
sommes installé là, au bout de la route et la route se termine chez nous, 
loin de toutes vies humaines. Nous avons fait nos adieux à tout. 
Maintenant, nous sommes seul au bout de la route. Nous avons construit 
notre îlot. C'est un genre de demi-lune gisant, gravité oblige, sur ses 
extrémités et Qui repose sur un sous-sol légèrement réduit en espace. 
Cette demi-lune toute blanche, toute "dehors-dans-sous", se révèle pour 
l'hiver notre lieu de réclusion et il n'y fait pas un temps de cochon. Nous 
y sommes heureux et malheureux, enjoué et morne. Le chemin s'évanouit 
à chaque bourrasque et le ciel se confond avec la terre Quand les bonbons 
blancs au parfum glacé de la neige n'arrêtent plus, tombent encore, 
toujours, si mobiles et immob11es à la fois. Sous nos yeux, la lumière 
blafarde de la neige, à perte de vue, comme une page sourde et amère. 
Nous nous sommes menti. Nous ne sommes pas seul. Seul, sur deux 
pattes, oui, mais beaucoup de Quatre pattes. Nous nous savons seul, mais 
nous acceptons ce Qui est: le ciel , la terre, les arbres, les rivières, les 
animaux; 11s sont là, nous ne pouyons rien y faire. Ils sont comme nous, 
sous le soleil , à attendre Que la vie s'éteigne; ensemble, nous sommes 
seuls. Un jour, de la forêt, est venue une chatte. Une chatte pleine de 
souvenirs. Une chatte identique au souvenir, noire comme la mémoire, 
perdue comme tout ce que l'on croit trouver et tout ce qui était perdu 
ayant Qu'on ne le retrouve. L'habitude est revenue; la chanson avait 
retrouvé son refrain: Similitude. La chatte s'était trouvée un logis et un 
nom. Mais "une" chatte en attire "un" Butre et lB jungle, peu è peu, nous 
envahissait. Trop bon pour les ignorer, trop seul pour les délaisser; 
heureux, nous les avons tous adoptés. Après Perdue, il y a eu Merdu. Un 
plus un égale trois. Bienyenue Peine Perdue, même si nous ne t'avons pas 
yu grandir puisQu'avec tout l'espace, papa et maman ont bien fait les 
choses pour nous cacher ce petit animal trop sauvage pour se laisser 
1311er, pour mieux s'apprivoiser. Les autres sont venus sans que nous 
sachions Qui était le père, qui était la mère; il y en avait trop et ils 
étaient trop beaux. Quério a deux miaulements distincts; son poil zébré 
incite aux caresses. Chipatou parfume notre demi-lune de ses 
élémentaires preuves existentielles. Strodur, plus conne que chatte, 
plus fragile Qu'un chaton, c'est tout juste un trucmuche. Antsour, 
toujours fourré sous les meubles, è geindre ses lamentations en 
l'honneur de son dieu Parano. Et Anweilcriss, véritable ouragan nocturne 
invisible au grand jour. Sauf Peine Perdue, tous les chats, parfois, se 
retrouvent dans la demi-lune. Trônant aux endroits les plus inattendus, 
1 eur doci 1 i té étrange nous f as ci ne encore. Nous 1 es nourri ssons 
probablement mieux Que nous-même; de façon plus régulière sans doute. 
Et ils acceptent notre charité d'un ronronnement affectueux, bedaines 
offertes. Ces chats, si complices de notre tranqUillité intérieure, ne se 
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ressemblent aucunement, malS alors là aucunement, lorsqu'à l'extérieur. 
Répétons le geste, cette fOlS, l'assiette au soleil ; ils s'enfuiront comme 
font les chats Qui vont manger loin de vous le morceau Que vous leur avez 
donné, ayant appris à se défier de l'homme. Pour ces chats, sans 
conteste, c'est beau de l'alr, mais rien aux alentours. Malheureusement, 
Quiétude se voit dérangée à chaque fois Que Perdue promène son bedon 
rond rond rond 'u ts chatons vi endront. Est -ce son aînesse ou la 
maternitude Qui lui donne le droit de maltraiter les autres chats? Tous 
les chats fuient à son approche. Mais elle s'acharne jusqu'à la fin. Puis, 
Quand naissent les chatons, elle redevient la passive panthère Que nous 
ai mons bi en. 
L'hiver dernier, Perdue chassa Quério pour près de Quatre mois. 
Pauvre Quério. Nous l'avions retrouvée avec la tête plus grosse Que le 
corps, plus morte Que vivante. Et voilà Que, cet hiver, Perdue nous refait 
la scène avec une violence ahurissante, inquiétante. Nous sommes arrivé 
en flagrant délit d'agression dans le sous-sol de la demi-lune. Quério et 
sa merde, presque liquide, embaumait la pièce d'un arôme tout à fait 
chipetoutent, et définitivement existentiel aussi , dirons-now? 
Nous en avons assez. Nous ne pouvons plus tolérer une telle violence. 
Pour sauvegarder la paix du monde félin, trouvons la solution à cette 
dénaenticl,,.n~c~~,f"OtHquc . Mais comment réagir? Nous n'avons Que très 
peu de choix. Devant la violence, choisirons-nous la non-violence ou ... 
Seule dans le monde d'aujourd'hui une philosophie de l'éternité peut 
justifier la non- violence. Mais foutu bordel de minous, nous ne l'avons 
pas, cette éternité, car nous allons mourir. Nous n'avons pas sept vies 
comme les chets, nous n'en eyons Qu'une et ellons-nous le lelsser 
empoisonner per une chette perdue dens des conyentions territorieles 
teintées de xénophobie, ou plutôt, de f6lt., ..... t.? Nous lui eyons 
cleirement expliqué, belei en mein, Qui éteit le propriéteire ic1. Rlen 6 
feire. Elle s'entête comme un chet dens le gorge. Nous ne 'Ioulons pes 
secrlfler Quérl0, le douce berl01ée eux mleulements billngues. Les nerfs 
tendus, l'edrénellne eU-de16 du flux électrlQue, nous nous brenchons sur 
notre benQue d't ..... rdt ••. 
Enjoué, nous tourb1110nnons outour d'Hitchcock, Yireyoltons du coté 
de De Polme et dérepons, finolement, sur 10 ligne Stephen King. 
E.ranl.poe! Nous l'oYons, notre plen. Tout est 16, dems notre tête. Tout 
sere feit, proprement, sons beyure, seulement un codoyre cheud Que l'on 
déposere de nos meins gentées dtms un sec yert. Pes de funére111es pour 
les sol dots, 11s crèyent ou front, ou fond, 11s nous crèyent d'ennui. Alors, 
comme nous l'oyons secouée séyèrement lors de nos dernières 
rencontres, 11 ne fout pes espérer 'loir Perdue sous peu dens demi-lune. 
Mois 11 y 0 le portique orrière, ce mess des combettonts, ceux Qui 
préfèrent les grends especes. Grend bien leur fosse, nous n'eyons Que 
felre de leurs feces. Bon, le portique, c'est l'endroit cruciel où le 
senct 1 on eure son 1 ieu. Ce portique donne sur une modeste yérende dont 
les esc6/iers s'étouffent 6 l'ongle d'une fenêtre du sous-sol. Ces déteils 
sont pour nous 1 es poi nts stretégl Ques de tout 1 e guet -epens. Perdue n'y 
yerre Que du feu. "Un chien yeut mieux Que deux chets engores", c'est le 
ces de le dire, Que nous nous répétons. 
Le nuit est yenue un peu plus 'lite, le 'lent pousseit dens son dos. Au 
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bout de 10 route, Demi-Lune s'agrippe, fouettée et giflée par l'invisible; 
comme Perdue. Nous sommes planté à la fenêtre de la porte donnant sur 
la véranda. Depuis des heures, nous attendons. Elle ne viendra pas. Ce ne 
sera pas la nuit de son grand jour. Nous n'avons plus qu'à rentrer dans 
notre lit avec notre cagoule de bourreau. Quelle déveine de ne pouvoir 
faire aujourd'hui ce que l'on devra faire demain, quand l'esprit est tenu 
fébrile . les murs craquent et crient les horreurs que le vent colporte. 
le vent s'insère dans toutes les fissures, se glisse sous le lit, puis... des 
pas. Des pas lourds et silencieux. les pas s'approchent de notre 
chambre. Nos yeux, fixés sur la porte mi-close, cherchent à voir: à 
travers les murs. les pas s'arrêtent. Un souffle écrase le silence. la 
porte s'ouvre, lentement, grince épouvantablement. Une énorme panthère 
noire entre dans la chambre et son regard nous cloue au lit; les tempes 
transpercées d'un froid dont seule la peur connait le pôle. La panthère a 
les yeux de Perdue et la démarche d'Anweilcriss . . Elle s'approche du lit 
et bondit d'un trait sec. Nous tentons d'esqui ver 1 a charge et c'est 
l'oreiller, en cliché manqué, qui tombe sur le so1. 
le cauchemar est passé et l'oreiller passera la nuit près du lit. Si 
l'aventure le tente, qu'il se fasse une voile de sa taie et que le vent 
l'emporte; nous dormirons sans. 
, 
Après une nuit blanche, le jour se lève sur la nuit de Perdue. Tout 
l'avant-midi, notre portique est resté vide; pas un chat. Quels sont ces 
êtres bizarres qui semblent comprendre ce qui se trame? Ils ont 
probablement vécu la même nuit que nous, cette nuit qui nous a empêché 
de faire l'amour au sommei1. La journée se passe à faire les cent pas. 
CinQu8nte pour se rendre è 18 fenêtre du portiQueJ les 8utres è treyerser 
le temps en 8ttend8nt Que vienne le temps. Le temps existe bel et bien 
m8is 11 n'8 Qu'un l1eu J Qu'un inst8nt-Heu-de-mort. Nous 1'8ttendons 
comme on 8ttend 18 levée d'une sentenceJ comme on ettend pour s8yoir si 
c'est 11 ou elle Qui est néJ comme on 8ttend de prendre le billet pour 
l'eYion Qui nous mènere d'un Heu è un eutre où l'on 8ttendre le retourJ 
comme on 8ttend toujours; toujours l'on 8ttend Que le temps se décide à 
pesser eHn Que le moment 8rrive et Que J trop heureux d'en jouirJ nous 
8ttendions Qu'11 se renouvelle. C'est sûrJ elle V8 yenirJ elle eur8 feim et 
surtout ce bedon rond doit lui dévorer 1'1ntérieur; elle yiendr8J c'est sûr. 
M8is 1'8près-midi Yieillit et QU8tre heures commence è tr8Îner les pieds. 
Nous nous décidons J fin81ement J è prép8rer notre premier rep8s du jour. 
PenchéJ nous observons des biscuits secs Qui ess8ient de reprendre vie 
per 18 m8gie invisible du four micro-ondes. Les biscuits crépitent d8ns 
1 e mi cro-ondes et 18 nourr1 ture cr8Que d8ns 1 e port 1 Que de Demi -Lune. 
Nous 8bendonnons tout pour 18 fenêtre du portique. C'est Peine Perdue. 
Nous sommes tr8yersé d'une envie folle d'8ccompl1r notre plen. Juste 
pour voir s1 ce18 m8rche. Nous bouillonsJ comme dens un micro-ondes. 
Ferons-nous Y010nt81rement ce bouc8n 8U risque de tout compromettre? 
Nous souff10ns J comme un teure8U è l'ebettoirJ et 18 buée sur le vitre 
c8moufle Peine Perdue d'un brou1l18rd p8rtiel et momentené. Nous 8YOnS 
trop soif. notre eppétit est trop 8iguisé et 18 mort nous chetoull1e trop 
les doigts. Nous ne pouvons résister longtemps è son cherme Yite1. Une 
décision est de mise et nous 18 prenons; l'envie nous gruge les os. 
Que d'hésit8t1ons pour en 8rriyer è un 8cte m8nQué: le portique est 
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maintenant vide. Peine Perdue a pris ce Qu'elle avait à prendre. Ensuite, 
e 11 e est partie, se sauvant d'une mort Qui ne devai t pas être la si enne. De 
nos lèvres, une salive écumante dégouline. L'esprit et le corps vi des, nos 
oreilles s'emplissent du carillon de cinq heures. Aurons-nous la force de 
manger? En avons-nous 1 e dési r? 
Alors là, seulement là, quand tout est vide, quand on n'attend plus, 
Quand la raison s'est faite et Que le sort en est jeté, Que l'on se prépare à 
abandonner, là, et seulement là, tout peut arriver, et justement, tout 
arrive, on n'a rien perdu pour attendre; Perdue est là, penchée sur son bol. 
Notre victime a fini de nous faire attendre. L'heure est à l'exécution et 
cela jall1it en nous comme un fou rire sl1encieux. La mécanique est bien 
hullée et nos pas n'ont jamais été aussi assurés. Nous avons tout de 
l'automate qui obéit aveuglément au programme l'assujettissant. 
Quelques pas et nous voilà à la porte du sOUS-SOl, Quelques degrés et la 
descente est digérée, puis nous roulons vers le fenêtre, en proie à une 
jouissance sans borne. Nous contemplons le fruit de notre génie 
machiavélique: dans l'embrasure du châssis coulissant, une ficelle pend 
en attente de la main tombale. Cette ficelle s'achève au noeud qui la 
noue à la poignée de la porte de la véranda. La ficelle gît sur la véranda 
comme n'importe Quelle ficelle de n'importe quelle véranda. Mais nous, 
nous savons qu'elle n'est pas n'importe quelle ficelle. Elle est cette 
ficelle que l'on tire d'un mouvement brusque et violent qui a pour effet de 
fermer la porte de la véranda dans un fracas qui n'a d'égal que le bruit du 
verrou des portes de l'enfer, si enfer 11 y a; et s'il y a enfer, ce n'est pas 
le nôtre, c'est le lieu de Perdue. Nous remontons au premier étage pour 
contempler, comme les empereurs de Rome, l'erène de nos futurs 
combet s, des procheines boucheries. H6ppine$$ i$ 6 J+'6rm gllll., chenteit 
Lennon, eyent les cinq belles, et nous ettendons pour entonner cet hymne 
b1enc. 
Dens le p1ecerd des oubl1s, où s'entessent nos chensons vieillies et 
nos scénerios en Yesotomie, nous mettons le mein sur notre cerebine 
303. Qui dit cerebine dit certouche: rien qu'un unique et gros plomb qui 
vous ouvre le ventre en entonnoir; c'est-o-dire que petit trou deYiendre 
grend; que de poésie! Le cerebine entre les meins, nous sommes un eutre 
être. Nous ceressons le cenon comme le fruit dressé de notre milieu. 
Nous l'espérons viril et puissent, précis et ebondent, fort et bientôt 
cheud. Un coup d'oeil 0 le fenêtre pour déYiseger une dernière fois notre 
jouet. Le fenêtre est encore ce mur trensperent qui nous permet 
d'essister sens creinte eux derniers instents de le vie du condemné; sens 
y perticiper, sens eucun perdon, sens eucune rémission, sens eucune pitié 
pour les chets Qui font le tyrennie. A treyers le vitre, de l'eutre coté du 
portique, c'est l'obscurité en fond de peysege, et cette obscurité prête un 
tein 8 le 'litre, miroitent einsi nos yeux eYides, Yi des. Nous pénétrons le 
portique. Perdue mieule, gémit plutôt, et tente l'escension yeine des 
murs. Elle s'eppuie sur une pile de vieux journeux et seute yers l'issue 
impossible. Nous ne le regerdons que furtivement, de peur Que ses élens 
nous touchent, nous ettendrissent. Le crosse sous l'eisse11e, le cren 
d'errét beissé, le chergeur contient cinq belles, une certouche glisse 
dens le chembre, le cren d'errêt 1eYé, le cenon llsse se dirige yers se 
cible, le pupille f1xe le mire, le peupière clignote, le doigt posé sur le 
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gâchette, le coeur bot à rompre l'âme comme la plainte d'un glas Qui 
fracasserait sa cloche, et le bottant fra~~è . 
Perdue est tirée à bout portant, passée par les ormes, brûlée la 
cervelle, flinguée , canardée. Perdue est là, collée ou mur, le ventre 
ouvert; le song sur les journaux. Ses membres s'étirent d'une ultime 
convulsion mais c'est trop, trop pour nous, trop pénible Qu'encore un 
éclair de vie foudroie ce corps enceinte. Nous voulons la mort et pas la 
souffrance, non, pas de martyre. Nous rechargeons l'arme, épaulons, 
bornoyons, doigt sur la détente, feu. 
La seconde détonation ne fait Que couvrir l'écho de la première. Son 
tir a sou1eyé Perdue dans les airs sans Qu'elle ait à s'impliquer. Elle gît, 
tête renversée, les yeux dans notre direction. Voilà Qui est fait. 
Morne, nous regardons le résultat de notre action. Nos mains moites 
communiquent à tout notre être. La carabine nous échappe des mains et 
un autre coup retentit, fait voler en éclats le carreau d'une fenêtre. Nous 
toussons, toussons pour faire sortir ce chat mort dans notre gorge. Une 
nausée violente secoue notre estomac de spasmes Qui, bientôt, à la 
frontière de nos lèvres, font vomir le peu Qui flotte en nous. Nous 
vomissons encore, étranglé parfois, nous cherchons avec des yeux 
exorbités rai r salvateur. 
N'ayons pas peur, il viendra, oui, il Yiendra cet air, et encore, nous 
respi rerons, encore, nous par1 erons, mai s ce Que nous di rons, ce Que nous 
respirerons, n'aura rien de sa1yateur. 
NACHAT 
Le f1 ot de gens recommence 1 entement m~1 5 sûrement. Le mus1 c1 en 
se prép~re pour le publ1c nocturne. C'est un publ1c d1fférent. plus 
d1ff1c11e 8 capter. Il faut ajouter de la d1mens10n 8 ce spectacle 
souterr~1n. Le mus1c1en t1re de son sac-d-dos un f~ux crène rasé Qu'l1 
enfl1e sur s~ tête. Ensu1te, 11 c~moufle ses ore111es de p~Y1110ns 
démesurés, dont 1'1ntér1eur est c~r~ctér1sé p~r l~ présence d'un tragus en 
forme d'épée; long et ~céré . 
Sa part1t10n mus1cale se résume en un accord Qu'l1 t1ent 1ndéf1n1ment 
d'un rythme saccadé et Y101ent. Il observe ~ttent1Yement les enY1rons 
avec des yeux hagards Qu1 tournent ~u blanc pour accentuer son ~1r 
dément. Dès Qu'un. voyeur s'~pproche, le regard du mus1c1en fond sur lu1. 
Lorsque le voyeur s'arrête deY~nt lu1, le mus1c1en abandonne l'accord et 
se met d 1mproY1ser paroles et mus1Que. L'1nsp1rat10n Joue le moment 
présent. Le Yoyeur-~ud1teur ass1ste 6 une p1èce or1g1nale dont 11 souffle . 
1nconsc1emment le prem1er rôle. 5'11 est b1en, le mus1c1en fa1t un chef-
d'oeuvre. 5'11 est Quelconque, le mus1c1en arrête net. et reprend son 
~ccord obsess10nne1. Pu1s recommence 8 tourner des yeux d~ns l'attente 
d'un nouveau souffleur de personn~ges. L~ recette ne donne Jama1s le 
même résu1t~t. Le résultat ne donne pas toujours des recettes. 
Le dern1er métro Y1ent de p~rt1r. Il remet d~ns son s~c-8-dos ses 
ore111es, son f~ux-crêne, le l1yre de R1chard, son courr1er et son thermos. 
Le support et 1~ gu1t~re se couchent d~ns l'étu1 Qu1 se referme 
pén1blement. comme 51 la m~1n d'un mor1bond révolté refus~1t Que l'on 
ferme son cercue11 déf1n1t1vement. 
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Le musicien e le mort dens rame. Il reyoit se journée et repense è 
toute se Yi e. A toute 1 e Yi e. Les nueges gri s de son espri t tournent eu 
noir. Il e un creux dens le fond de restomec et c'est le plein de se tête 
Qui l'emplit. Il se sent e 11 ergi Que eux e$c~/iert\ 
Le neusée 1 e prend juste â penser Qu'i 1 doit sortir. Ce souterrei nI 
c'est se Yle. Ce souterreinl c'est se douleur et il e yécu eyec si 
longtemps Que sens dou1eurl 11 ne seureit plus Yiyre. Il regerde de tous 
1 es cotés... pes un chet. 
Il se dirige sens détour yers le tunnel. Ce1ui-1è même d'où éteient 
sort i s Perdue et 1 e cheton. 
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I1s ont des souvenirs et ils vont mourir. Pour comprendre .. 
11s doivent tout revoir dOun regard nouveau qui charcute .. 
décortique .. retisse .. dépesse le sens commun et dissout le 
mythe personnel. QU8nd la reliure des diverses ét8pes se 
réalisera .. ils seront face â eux-mêmes. 
Et il nOy aura plus dOexplic8tions. I1s s8uront que tout est 
de "ordre de la confusion. 
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"Quand 11 est 1 à, j 'y sui s." 
L'autre 0 
LES PREPARA TIFS 
Et alors, Quand l'on sent Que l'on s'éparpille, on se regroupe. On fait 
le point et on rassemble ses idées. Et c'est ce Que nous faisons. Nous le 
faisons sciemment, en toute connaissance de cause. Comment le 
faisons-nous? Élémentaire, l'on se parle. 
Oui, on se parle à soi-même. Il le faut, car tout être doit 
communiquer. Communiquer n'importe QUoi, mais communiquer Quand 
même. Comme nous sommes seul, nous n'avons choix de ne nous adresser 
Qu'à nous-même. Premièrement, 11 y a une chose importante à faire: 
cesser de se parler intérieurement. Cela ne donne rien Qui vaille et 
entraîne, plus souvent Qu'autrement, une névrose chronique Qui nous 
empêche de réagir de notre propre chef. Cette voix à l'intérieur de nous, 
il faut la taire une fois pour toutes. N'allons pas croire Que la chose est 
aisée; il n'y a rien de plus difficile. Le combat entre la voix externe et la 
voix interne s'éternise bien souvent à nos dépens. Nous ne pouvons 
désirer un parfait contrôle de la parole interne et ceci n'est pas non plus 
vraiment souhaitable. Mais nous pouvons, tout de même, la remettre à sa 
place, c'est-à-dire, derrière la voix externe, et ne la laisser se 
manifester Qu'en accord avec cette dernière. 
Pour réaliser ce vide intérieur, rien de mieux Que les travaux 
manuels. Quand nous travaillons avec nos mains, nous faisons un avec 
nous-même et vivons une plus grande harmonie avec l'environnement 
i mmédi at, avec 1 es choses Qui nous entourent et Qui subi ssent, comme 
nous, l'usure aliénante du temps. Nous avons donc commencé à construire 
dans le sous-sol de Demi-Lune. Dans sa partie sud, nous avons commencé 
par ressembler Quelques pièces de bois Qui , meintenent, forment un genre 
de petite tribune. Ensuite, nous ev ons érigé un ambon en demi-cercle 
d'un mètre et demi de heut Qui se compose de plusieurs types de bois Que 
nous gerdons vierges efin Que leurs différences illuminent nos futurs 
prêches. Puis, nous nous sommes effeiré è l'éléyetion de le niche; une 
belle et grecieuse niche Qui enveloppe l'embon d'une meternelle 
protection, bien sûr. Sur l'ercede surplombent notre cheire particullère, 
l'on peut 1 ire: 
MON-NOM-SIGNAL-MOT-MON-NOM 
Devent cette erchitecture digne des plus grandes cethédrales, nous 
di sposons Quelques rengées de chai ses pour notre audi toi re f ect i ce. Nous 
ayons pensé Qu'en recréant l'ambiance d'une vraie selle, l'élocution n'en 
serait que plus motivée et trouverait, sans doute, une Quelconque 
satisfaction à pressentir les échos muets de nos auditeurs. Ces 
auditeurs, nous les eyons faits de nos propres meins, avec tout ce Que 
nous avons pu trouver de Yi eux j ourneux. Même en nous li mi tant à un 
unique modèle, des traits perticullers sont apperus sur checun de nos 
mannequins. Sans pouvoir leur coller un nom, nous sentons quel tôt ou 
terd, l'inéyitable fera surface; le couleur des boutons révélere bien, un 
jour ou l'eutre, le nom des yeux de l'âme Qui nous contemple. Pour 
ejouter eu côté spectecle, nous eyons instellé un gigentesQue rideeu noir 
dont les enneeux glissent sur une longue tringle Qui commence et se 
termine parallèlement à chacune des extrémités de le dernière rangée de 
chei ses; en décri vant un erc devant l'ambon. Ceci donne des a 11 ures de 
gouffre è la pertie sud de Demi-Lune. L'auditoire semble prisonnier d'un 
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étau Qui lentement se resserre pour enfin disparaître dans un trounoir . 
Nous en avons mis du temps, près d'un mois, pour achever cette 
oeuvre grandiose Qui trou'Verillt sûrernent une place de choix dans les 
sept ou huit merveilleux clichés du monde. Maintenant, l'aspect 
technique est terminé; le corpsde la scène a son costume. Il ne reste 
Que le lieu du spectacle à reyêtir, c'est-à-dire, notre hllmble chair. 
Nous foui 11 ons longuement è 1 a recherche de l'habit Qui ferait 1 e 
moinedenous. Nous avons bien Quelques robes de chambre, mais rien Qui 
puisse s'allier è notre charisme irréfutable. Un châssis claque au vent. 
Soudain, sortie d'une vieille malle remplie de costumes de théâtre, 
apparaît, nue, cette ravissante tunique rouge; vestige âgé de l'époque où 
nous incarnions le rôle de "Carba" dans "Les Enfants de la Lune" de la 
pièce anglaise de Norman Cousin. "Carba", personnage mythique, s'empare 
du royaume è la mort de son père, emprisonne un de ses frères et en tue 
un autre, tandis Que chou-chou è papa court autour du monde à la 
recherche de la sagesse. Heureusement, chou-chou pardonne è la toute 
fin è son frère Carba. Aujourd'hui, la tunique de Carba n'aura pas besoin 
de pardon; elle l'accordera, peut -être. 
Anxieux de prononcer notre premier prêche, nous sommes comme aux 
minutes précédant rentrée en scène des comédiens. Les mannequins 
si ègent et 1 eurs mi nes en di sent long. Nous nous mi rons dans tous 1 es 
sens afin Qu 'aucun faux-pli ne vienne rompre l'harmonie de notre 
élégance. Quelques petits coups de crayon noir sur les paupières pour 
bien faire crier les yeux; un généreux badigeonnage de poudre blanche sur 
leYisage l'immacule, les cheveux noués à la nuque dégagent ce visage 
déterminé. Quelques poses devant le miroir pour vérifier tel ou tel effet, 
et le tour est joué. Voilà, nous sommes prêt. A la fenêtre, la lune est 
dans le ciel; c'est de bon augure. 
Nous descendons au sous-sol demi-lunaire dans un silence religieux; 
plus Que religieux, puisqu'aucun toussotement ne vient provoquer l'effet 
boule de neige habitue1. Nous nous glissons lentement derrière le rideau 
en nous di ri geant vers notre con,ola,onclaï rage, . Nous déci dons, pour une 
plus complète concentration, de débuter la séance par une pièce 
musicale. Notre choix se porte sur "La Danse Macabre" de Camille Saint-
Saëns. 
Encore là, notons l'influence grandissante de la pièce de Norman 
Cousin. Nous en faisons, bien sûr, une toute autre utilisation. La pièce 
sera jouée sans tambour ni trompette, ri en qu'une ouverture, parce Quï 1 
faut bien que Genèse se fasse. N'empêche que pendant que le violon 
tournoie et relance l'envolée, des images d'antan déambulent dans notre 
espri t. Nous revoyons l'expressi on corpore 11 e des danseurs et danseuses 
qui... Mais Que faisons-nous là? Nous qui sommes prêt à prendre la 
parole è la face du monde. Nous nous laissons dériver dans les souvenirs 
racontés par la voix intérieure. Maudit soyons-nous. Reprenons-nous en 
main, laissons-nous envahir par la musique aveugle, abandonnons la 
mémoire è la chambre des multiples miroirs pour Qu'elle se confonde et 
se perde à tout jamais dans la nuit des temps oubliés. 
Enfin, nous atteignons la plénitude. Nous voguons au-dessus du 
nirvana, au-dessus des galaxies, au-dessus du cosmos inter-Sidéral, au-
dessus de M. Spock, au-dessus de Dieu, we are the wor1d; la musique 
s'éteint. Nous plongeons le selle dens le pénombre et ellumons notre 
petite lumière verte située eu point centrel de l'ercede de la niche. D'une 
merche sol enne 11 e, d'un mouvement greci eux, nous gl i ssons 1 es ri deeux de 
cheque coté de le selle muette, lourde d'ettente. Le lenteur précieuse de 
checun de nos gestes exelte nos erticulations physiques. Nous pouvons 
sentir le travail de chaque orteil se posant sur le sol à la suite de la 
pl ente des pieds suivant le talon. Les genoux se plient soigneusement, 
sens brusquerie, pour s'élever et se poser sur le tribune. Les muscles 
des jembes se tendent unlformément, tout en relâchant, abandonnant 
l'effort à la hanche. Le torse droit comme un monument, le cou rigide, le 
visege impessible embrasse l'ensemble et les détails du public 
souterrain. Quelques secondes de silence pour figer d'éternité ce 
moment d'union épiphanique. C'est là notre première communication. 
Nous communiquons le vide, le parfait vide qui règne en nous, le néant qui 
nous habite et qui nous nourrit; rien de rien, non, rien de rien, nous ne 
regrettons rien cer nous sommes vide, vide de tout trucage. 
Pendant une fraction de seconde, la mémoire revient nous dire que 
lorsque nous étions enfent, l'expression "vide de tout trucage" sonneit è 
nos oreilles:"vide de toutre cage", et nous cherchions è savoir pourquoi il 
y aureit eu une cege, là où on nous montrait un vide et s'il y en evait eu 
une, è Quoi eureit-elle servi? 
Maudissons-nous d'écouter encore le mémoire. Nous devons la 
canaliser immédiatement en peroles externes. Il ne faut pas la laisser 
nous émettre des choses qui n'ont qu'une réception interne. Pour briser 
le joug de cette perole étremgère, nous fendons le silence d'un cri 
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Nous sommes vide. Encore plus vide. Nous pouvons commencer le 
prêche. 
otCOUOCOEUN 
Dons le Bon Coeur, le temps existe pos. Avont, c'étoit pos porei1. 
Avont, c'étoit un sous-sol comme les outres sous-sols. Un sous-sol pour 
feire toutes sortes d'octivités. Même des spectocles. Une cove en pierre 
construite per un homme Qui s'oppelle Pierre pis Qui est cove. C'est mon 
père Qui dit ço â choque fois Qui découvre une nouvelle croque. C'est 
oussi mon père Qui m'o signolé, comme 11 dit, Que mointenent, le sous-sol 
seroit le Bon Coeur. Un souvenir de guerre Qui dit. J'oi jomois compris le 
ropport. Ço foit pos longtemps Que le sous-sol est devenu le Bon Coeur. 
Juste depuis mon olphobêtise. C'est une eutre idée de mon p... C'est 
drôlement drôle. 
Avont, on pouvoit jouer du billard dans le sous-sol. Maintenont, on 
peut plus. On a encore la table mais est toute couverte. Les poches sont 
pleines aussi. Pleines de mon alphabêtise. Moi je sais Que c'est pos moi. 
C'est moi mais avant mointenant. Et avant c'était pas moi. C'était un 
jeune de 12 ans Qui savoi t ri en. Un jeune de 12 ans Qui foi sai t Que 
refoire ce Qui voyoit. Mes omis, eux-outres, ont fait la même chose. Lo 
seule différence c'est Qui se sont pos foits prendre. Moi aussi je l'al 
feit. Je 1'01 fait avec Brio. Avec Brio, j'ai défoncé une porte. En dehors 
du fait Que c'est mal, défoncer une porte, c'est drôlement drôle. On sent 
so force. On sent Que rien peut nous arrêter. Une porte, c'est un 
problème. Un prOblème Qui faut di,relali .. r . Pour le dé,robli .. r, on 
prend les moyens. Quend le porte est plus lè, tout nous eppertient. Meis 
il y 0 un mais. Il y 0 un truc bizorre qui veut que, quand on commence 
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Quelque chose d'une manière, la suite en dépend. Je veux dire: ça 
commence comme ça, ça finira comme ça. Donc, la porte est morte. 
Parce Qu'on la tue la porte, Quand on l'arrache aux pentures. Alors, le 
reste doit mourir. Quand la bibliothèque est apparue, on délirait à 
planche. Dire Que c'était bien: déchirer, débêtir, défaire toutes ces pages 
de livres? Ça avait l'air créatif, sinon explosif. C'est drôlement drôle 
parce Que les reliures des livres se déchiraient pas. 
C'est comme un film. Personne comprend de la même façon. C'est là 
Que le sous-sol s'est transformé en Bon Coeur. Maintenant, la table de 
billard est un chantier. Toutes les pages de livres sont sur la table. Au-
dessus de la table, il y 6 un lustre Qui clignote parce Qu'à chaque fois 
Qu'un article ménager se met en marche, la lumière s'éteint une fraction 
de seconde. Quand ça arrive, j'ai l'impression Que tout a changé ou Que 
j'ai oublié Quelque chose. Ça fait penser à Quelqu'un Qui lit pis Qui se 
rend compte Qu'il a pas vraiment lu. A cause Qu'il était distrait. Alors, 
il doit retourner sur ses pas, sur les paragraphes, pour savoir ce Qui se 
passe. 
Je dois reconstruire avec Brio les restes. Brio, c'est Olivier Brisson. 
Brio, c'est parce Qu'on va à la même école. On est dans la même classe 
pis j'ai YU son code permanent. C'est le numéro Qu'on vous donne à 
l'école. Celui d'OliYier c'est: Brio 131 06205. Je l'appelle toujours comme 
ça: Brio. Je fais toujours tout avec Brio pis je le dis souvent même si 
mon père en doute. Moi aussi je doute Qu'on soit dans le Bon Coeur. Ça 
semble être le contraire. On est pas dans le Bon Coeur à cause Qu'on est 
bons. Non. 
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Pour notre chère paire de pères, tout a été dit. Le sujet est clos 
depuis, comme ils disent. Nous autres, on dit Qu 'on est innocents. Parce 
Qu'au j ourd'hui , tous 1 es deux on a 13 ans pi s on est pas pareil s comme 
avant. 
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tA POUTRE OU C0l10tE 
Sans lampe de poche, les combles de l'église étaient sombres. Il 
fallait avancer, les dés étaient jetés. Dédé, seul , pouvait mener le bal. 
Il te touchait les mains en te cherchant dans l'obscurité et t'a empoigné 
par la ceinture. La chaude promiscuité de sa main aux environs du 
nombri 1 redonnai t de l'ardeur à 1 a drogue. Comme 1 e rhéostat d'un 
calorifère Que l'on remonte doucereusement pendant Que l'on baisse 
lumière et vêtements; la dope était de retour. Tu devais être vert. 
Dédé jurait comme un dieu en se frappant aux travées transformées 
en trépan. Mais vous êtes Quand même parvenus aux esctJ/jers du parvis. 
Une descente; autre effet rhéostat: le coeur dans la vase. Puis, la 
chape Il e, be Il e dans sa robe obscure percée è j our sous la 1 ueur b 1 af arde 
des vitraux. Où étaient tes jambes? Mais où étaient tes jambes? De la 
disparition sensorielle des articulations au bas de la taille, tu avançais, 
comme flottant sur des billes, dans l'allée menant au choeur. C'était 
l'heure où les vitraux diffusent une lumière crépusculaire sur les 
figurines du chemin de croix. La chaire gonflait, s'agrandissait, devenait 
énorme pour le bon enfant de choeur d'antan. Quelques magnifiques 
boules nasales écrasées sur la soutane d'un enfant Qui t'écoeure, 
t'arrachaient un sourire lointain. Mais le souvenir est mesquin; il nous 
ramène plus souvent au fâcheux Qu'à l'agréable. Alors, ton visage, dans le 
souvenir, est devenu celui de Simon. Simon avec la poutre dure et carrée. 
Simon avec la mort. Tiens, Simon avait fini. Simon était mort dans son 
chemin, sur la route. Simon .. . un peu déçu par la vie, était en-dessous 
d'une boîte de bières et l'avait, comme on dit, calée. Partant de là, sa 
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communicebl1ité en eveit été, comme on dit, effectée. Abendonné de 
tous, il étei t retourné è 1 e mei son. S1 mon eve1 t treversé 1 e route eu b1 en 
meuveis moment, â une bien meuveise heure, dens un bien meuveis étet. 
Des pheres qu1 s'eveuglent dens le nuit et S1mon, mon frère , perdeit de 
vue se vie. Simon eyeit percuté le pere-brise d'une des eutos. A l'errêt, 
1 e conducteur eyent retrouvé des pi èces d'i dent i té sur 1 e si ège près de 1 ui 
qui ne lui epperteneient pes, eutre effet rhéostet, c'est è toute vitesse 
qu'il éteit sorti de son véhicule croyent que Simon giseit sur le 
benquette errière. Il eveit reculé, tout en esseyent de voir â l'intérieur 
de se conduite et s'éteit, comme on dit, enfergé dens le corps de Simon. 
Le choc eyeit été gleciel, meis le souffle de Simon eyeit soulegé 
momentenément l'homme qui, meintenent, s'approchait pour l'aider. En se 
penchent sur Simon, il aveit entendu:"ahc si mort", et tout eyeit été fini. 
A se déposition, le conducteur éteit conyeincu d'ey01r heppé un cycl1ste 
et on eY6it beeu chercher de minuit â deux heures: pes de vélo. Au metin, 
l'homme cherchait toujours le céleste bicyclette. 
Tu revoyeis le poutre dens le corbillerd suivi de le foule endeuillée. 
Entendeis le querelle que tu eveis eue evec tes parents qui refuseient de 
te voir vêtu de blanc. C'est elors que tu as ouï un léger bruit venent de le 
geuche. Une petite empoule rouge veneit de s'ol1umer, témoignent de 10 
présence de quelqu'un dons le confessionnel. Ce ne pouveit être que Dédé 
1 e pénitent. Il mermonnei t et tu es pensé qu'il menqueit un personnege; 
le personnoge. Tu t'es donc dirigé vers ce même endroit où tu es pénétré 
l'ontre réservé eu confesseur, eu directeur de conscience. Prenent ploce, 
tu pouveis voir les feibles reyons verts signelent que confesseur il y 
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avait. Poussant lentement le clapet pour libérer l'espace grillagé, tu as 
vu apparaître le visage de Dédé découpé d'obscures diagonales. 
L'improvisation aurait son lieu. Te rappelles-tu ce dialogue? Veux-tu te 
rappeler ce dialogue? Écoute-le bien, car aucun mot n'a été oublié, 
aucune intonation n'a été censurée, aucun sous-entendu n'est resté sous-
entendu et toute la mise en scène était déjà, depuis toujours, 
détermi née; pri sonni ère du li eu Qui la transcendai t. 
- Dites IIOS péchés mon fils . 
- Je m'accuse mon père d'avoir péché. 
- Est -ce grave mon fi 1 s? 
- Très grave, mon père. 
- Si grave, mon fils? 
- Pi re, mon père. 
- Oh! 
- Alors mon père, devrais-je rester au carreau? 
- Quel est ce péché mon fi 1 s? 
- Mon père, je m'accuse d'avoir violé. 
- Mon fils, mais Qui avez-vous violé? 
- Mon père, j'ai violé la cloche du clocher et je me sens tout à fait ding-
dong. 
- Ding-dong? 
- Oui mon père, i e sui s un Dédé di ng-dong. 
- Vous avez péché grandement, ding-dong Dédé? 
- Grandement? Ah! Grandement. Le plus grandement Que j'aie pu, ding-
dong de père. 
- Aussi grandement, ding-dong Dédé? 
- Faut 1 e voi r pour 1 e croi re, di ng-dong de père. 
- Mon f11s~ 11 ne vous reste plus Qu'à vous repentir; allez en paix 
communier avec le corps du ding-dong de Christ. 
- Vous me pardonnez, ding-dong de père? 
- Bi en sûr, di ng-dong de f11 s. 
- Mon père, puis-je vous poser une Question? 
- Oui, mon f11s. 
- Qui êtes-vous sur terre, mon père? 
-Moi, mon f 11 S, je sui s cel ui Qui vous unit à Di eu. 
- Vous êtes un peu lui , donc? 
- Si l'on veut, mon fils. 
- On le veut, car vous en êtes digne. 
- Je le crois. Je l'espère. Je le veux, mon fils. 
- Alors, si je dois communier, c'est avec vous mon père Que je le ferai , 
car n'êtes-vous pas le digne représentant donc du Christ ici-bas? 
Et, à genoux devant toi, 11 a communié. 
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LA CHAUVE SOURIT 
. Déboulent : mi , si , ré dièse lâché au ré; abandonnés pour deux silences 
emplis d'une voix déjà avalée par l'esc8/fer de notes. 
U a.ttaMt son fleure. Tout en- cnru..smlt un. t.-ou. 
?èae ~ 'a.mi.tii Pas d:e VRTOU. sm lG porte. 
U voudra.i.t a:...e Rimé. 
Se poursuit l'esc8/fer, malgré la venue de deux personnes. Un homme 
aux cheveux blancs, lunettes noires, vêtu de gris, appuyé sur une grosse 
femme chauve aux allures de gitane, avance vers lui. 
U a.pprnn<L À- vt..e.i.U.U T DUt en. Cf"ruSa.tlt un. t.-ou. 
1-C)nore son ~ Le chantw.. est partout 
U ro~l-pon:. SQ.. vi.& ia. la tœ.ntl& 
,..100 C'e'3t Lie ~U1, 'lU- 'iL se a:wM 
Le couple s'ôrrête devant le musicien. L'homme aux cheveux blancs 
tourne la tête vers lui, mais pas tout à fait. Elle, aux allures et à l'odeur 
gitanes, le sourire fendu jusqu'aux oreilles, le regarde de ses grands yeux 
trahissant un bonheur sans borne; béatement baba. 
~ra.-t-iL oonJwnœ? Le voif.à qui., se awhe 
Coupé d.u. monde. le venou. ia. SQ. p[.QcE-
U fi. 'a-tknd p~ pe.nontl& 
T ou-t en. cn:USAf1.t son. tfOU. 
L' 8sc8/ier musical , peu à peu s'f:lvale. Le musicien scrute son public. 
Il devine. L'homme aux cheveux blancs est aveugle. Il fait un drôle de 
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bruit eyec se bouche en se pinçent les lèvres. 
Il demande: - Quel âge avez-vous? 
- En route pour 23, répond 1 e mu si ci en. 
L'homme recommence à se pincer les lèvres encore plus fortement. 
Il marche vers le musicien tout en tirant la grosse. Il tend sa mein 
gauche vers 1 e vi sage du musi ci en Qui, coi ncé par 1 e mur, ne peut se 
dérober è cet te ceresse i net tendue. L'homme touche 1 es cheveux du 
chenteur, gl1sse sur le front, s'attarde sous les yeux, tâte les rebords de 
la bouche et sourit en Quittant le menton. Sa voix basse recommence, 
avec le ton de celui Qui voit tout. 
- Menton volontaire; le contraire m'aurait surpris. Qu'avez-vous fait de 
vos yeux, jeune homme? Comment se peut-ll Qu'une bouche aussi rieuse 
soit du même visage Que ces yeux tristes et viell11s? Vous avez Quelque 
chose de jeune et d'âgé en vous. 
Le musi ci en, un peu gêné, comme s'11 se découvrait nu au front, catapulte 
sa répl1Que: - Ce n'est pas ma face ou mon âge Que j'expose, c'est ma 
chanson et c'est elle Que j'explose deyent vous; pes mo1. Le vien homme 
rit et di t: - Si tu ne yeux pas Qu'on te touche, ne chante pas des mots Qui 
nous touchent. Si j'avai s mes yeux, j'aurai s compri s. Excuse mon 
impertinence, vien homme jeune, mais comme je peux comprendre, tu 
traînes comme un boulet le troisième couplet. 
- Et alors? 
- Et alors? Rien. Toi seul peux trouver la réponse. Moi, j'écoute et je te 
dis ce Que j'en pense. Si tu ne veux pas, Qu'est-ce Que tu fais là? . 
Le musi ci en cherche 1'i ssue pour fui r cette converset i on. Ses yeux 
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tombent sur le souri re de 1 a grosse deme et il croi t avoi r trouvé 1 a bonne 
affaire. 
- D'accord, c'est vrai que je suis là pour ça, malS justement, peut-être 
que l a dame aural t son mot il dl re. 
- J'en doute, dit le vleil homme qui repart lentement, toujours accroché il 
la grosse dame qui le suit avec son éternel sourire. Le musicien prend ce 
dépert comme un affront, fulmine et lance, il l'aveuglette: - Pourquoi 
vous ne lui donnez pas le temps de dire ce qu'elle pense? 
Le vieil homme, tout en marchant au loin, lui dit: - Elle est sourde et 
muette, alors, elle n'a pas besoin de ta chanson; ton corps lui suffit. 
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LE LUSTRE OU SWET 
" Nous nous parl erons ... " 
Tout de suite, dès les premiers mots du prêche, l'écho semble 
démesuré, amplifié de façon caricaturale; comme si tous les mannequins, 
à l'unisson, à la remorque de la dernière syllabe, avaient laissé tomber 
un étrange et ridicule "on" . r1ais le dire doit continuer. Que les oreilles 
se taisent. Courage, nous vaincrons. 
"Pour nous parler, nous utiliserons les mots. Les mots Qui, depuis 
toujours, tournent autour de la terre Qui, elle, tourne autour du soleil. Il 
ne sert à rien d'essayer d"inventer des mots pour dire mieux. Oui, il est 
vain de tenter de féconder les mots car on ne féconde pas les mots; ce 
sont eux Qui sont en même temps la semence et l'agent de la semence et 
c'est pour cela Que l"on ne peut dire mieux:' 
Ça y est, l'écho remet ça. Mais les yeux sont aussi en Question. Nous 
n"irions pas le crier sur les toits mais il nous a manifestement" semblé 
Qu'un mannequin avait levé la main pour signaler sa présence en 
entendant son prétendU nom, Quelque chose se terminant par le phonème 
"eux" comme Lemleux ou Beaulieu, Qu'en savons-nous? Avons-nous à 
1 nterpréter d'une Quelconque façon 1 es répercussi ons de nos élans 
verbaux ou verbeux? Avons-nous vraiment vu Quelque chose? Nous ne le 
pensons pas. 
-AUSSi, aUjOUrd'hui, prendrons-nous les mots de toujours Qui sont 
perpétuellement les mots en devenir. On est toujours dans le présent, 
virtuellement actuel , dans le cercle de SOi-même, avec tout ce Qui fut et 
cont i nue d'être." 
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Le même mannequin applaudit... et le son étouffé des mains en papier 
falt fléchir les genoux. Un instant! Qu'U a111e cabotiner ailleurs. Ce Que 
nous entreprenons ici est trop important pour le laisser anéantir par un 
hurluberlu Qui se sent visé par tout ce Que l'on dit. Tant pis pour lui. 
" Les mots de l'heure seront les mots Qui essaient de trouver un sens 
à l a mort. Oui, nous a 11 ons parl er de l a mort pour essayer de trouver 1 a 
paix en nous. Comme nous ne pouvons y échapper, nous avons le devoir de 
l'accepter, de l a prendre en charge, seconde par seconde, mi nute par 
minute, heure par heure et nous continuons ainsi à frôler la démesure de 
nos nombres inut11es; et toujours, nous nous retrouverons face à la 
mort." 
Quelques rires fusent.. . QU'ils aillent au diable. 
"Des mots ont dlt Que la mort est le phénomène (l'apparaître br111ant, 
le lustre, la gloire, l'éclat luisant, l'Erscheinung) du sujet Qui s'y libère 
en s'assujettissant à l'universalité de la 101. Si nous acceptions cette 
formule de HegeL." 
C'est le comble, on nous a interpellé. Pas pour nous dire des mots 
polis, Que non, seulement pour nous intimer de la fermer} cette gueule 
Qui, bref, continue pour ne pas sombrer dans cet aill eurs irrespectueux. 
"Alors, si nous l'acceptions, la formule du monsieur auparavant, nous 
n'aurions plus rien à nous dire ici-bas et tout serait réglé ad vitam 
aeternam. Mais, nous voyons dans nos yeux l'infléchissement 
impardonnable Qui nous empêChe de faire face à notre destinée. Nous 
avons à f ai re pour accepter 1 a mort dans sa véri té absolue. Nous ne 
pouvons nous débarrasser de tout en une nuit. Car, disons-nous le, la 
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première chose â faire pour entreprendre la séduction de la mort, c'est 
de nous arracher à l'histoire." 
Qui a dit "purgatoire"? Sûrement ce mannequin Qui s'amuse â me 
narguer en répétant sans cesse un signe de croix défiguré par ses gestes 
d'automate. Ah! On nous provoque? C'est ce Que nous allons voir. 
"Oui. Oui, mes chères oreilles pleines d'interrogations, l'histoire ne 
nous sert â rien; surtout l'histoire religieuse. Ces crétins, dans leurs 
prêChes sordides, ont tenté et réussi, plus Qu'on ne le pense, â nous faire 
croire Que l'être assiste â l'histoire sans aucune prise car il n'est pas 
nature; il est autre. L'être serait sur-nature, dû pour une autre vie. 
Échappatoire aliénant, dépossédant l'être de ce dont il est le producteur 
et le produit. Cette fraude historique fait de J'homme un spectateur de la 
ruée des événements; voyeur sans pri se sur 1'1 nstant. Parce QU'1 1 s ont cru 
avoir raison, ils se sont donnés le droit d'oser tenter de maîtriser la 
nature." 
Si nous sommes sûr de ce Que nous avançons? Que oui, espèce de 
mannequins maQui llés de merde. Continuez â nous interrompre, 
continuez, requins mesquins de mannequins, et nous saurons avec Quoi la 
flamme de l'âtre incandescente jouira. Écoutez, bande de rien! 
·Oui, pour les chrétiens, comme pour les marxistes, il faut maîtriser 
la nature. Les Grecs sont d'avis Qu'il faut lui obéir. Vive les Grecs! 
Soyons Grecs dans le futur pour Que les Grecs soient après et non avant. 
Nous ne pouvons continuer â être des Grecs perdus dans un monde 
dogmatique qui a tout donné à l'histoire pour remplacer la nature. 
Abandonnant la nature à un être qui se sent étranger à cette nature, le 
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monde se désegrège è vue d'oeil . Nous sevons." 
Un mannequi n qui étai t debout vi ent de chuter au sol comme s'i 1 
venai t de gl i sser sur quelque chose. Nous ne pourri ons trouver null e pert 
une règle assez longue pour mesurer l'incommensurable cliché dont font 
preuve ces fils de feuilles de chou. 
"Nous savons. Qui osere mettre de côté l'histoire? L'ombre de 
l'homme. Le miroir de la réalité. Car nous croyons que si le miroir est 
bri sé, il ne reste ri en qui pui sse nous servi r pour répondre aux quest ions 
du siècle. Tent mieux. Ce siècle n'e pes plus d'importence qu'un eutre 
siècle. C'est un siècle comme n'importe quel siècle. Nous nous croyons 
révoltés? Encore teint mieux, puisque la conscience vient au jour avec la 
révolte." 
Les mannequins se sont emparés de certains livres de la bibliothèque 
aménegée dans 1 e sous-sol et ont déci dé de nous en f ai re cadeau en 1 es 
lençent vers l'embon. Pour ne pas nous laisser intimider, nous gonflons 
le torse pour reprendre heleine et, du même souffle, nous recevons en 
pleine poitrine l'exempleire d'une révoltante brique de Camus. Non, nous 
ne céderons pes, nous continuerons contre vents et marées, contre tant 
de retés; malgré Sisyphe et Meursault. 
"Nous nous devons de vivre pleinement â l'écoute de nous-mêmes. Et 
ce nous-mêmes est â l'écoute de tout ce qui l'entoure et de tout ce qu'il 
contient. A la poubelle, la course eux emplois bien rémunérés. A la 
poubelle, l'evoir qui nous eveugle tendis que notre être court droit eu 
cercueil. A la poubelle tout ce qui nous attache. Nous devons faire le 
grand net toyage du super-condi t i onnement qui nous dépossède. Nous 
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pouvons prôner un retour aux valeurs de l'enfance, à cette pure naïveté, 
cette fragile témérité, cette insouci8nte conscience du monde. Mais 
c'est dHflcile de déchirer les limbes par où a fui la première enfance." 
Un mannequin lacère un livre sous le regard hypnotisé et silencieux 
des autres épouvantails. 
"Si la tâche Qui nous incombe est trop lourde, il nous reste 1 e face è 
face sans équivoque. Le rendez-vous avec la mort peut arriver à l'heure 
de notre choix. Ne croyons pas Que le suicide soit maudit, car nous 
avouerions encore l'emprise Qui nous balise par notre faute, notre faute, 
notre très grande faute. Il est c lai r que 1 e sui ci de est naturel; il est 
l'opérat i on de l'esprit dans la nature. Il est 1 e 1 i bre choi x d'exi stence ou 
de non-existence. Et si Quelque chose nous appartient, c'est bien notre 
corps en son esprit". 
L'ensemble des mannequins vient de s'affaisser. Blanc. Nos mots ont 
perdu la suite. Nous perdons l'équilibre. Notre ventre veut s'éventrer. 
Encore sous l'effet du sermon, nous pensons à éviter la mémoire. Il nous 
faut poursui vre ce fil on comme s11 ne s'était ri en passé; il ne s'est ri en 
passé. En sentant les souvenirs revenir au galop, nous buvons un verre 
d'eau, dans l'espoir de réactiver la salive volubile . 
Nous sommes en panne sèche; planté là, devant notre auditoire 
répandu, ça et là, enveloppé d'un silence de mort. La réplique tarde è 
venir. Mais, nous gardons confiance et croyons Que si le silence est, 
c'est qu'i 1 a sa place et son sens. Nous nous déci dons à f ai re Quelques 
pas pour couvrir les cris affamés de notre estomac. Une question nous 
vient à l'esprit et, dans l'espoir de ne pas faire un monologue intérieur, 
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nous pensons à haute voix: 
- Avons-nous mangé aujourd'hui? 
- Non. 
- Avons-nous mangé hi er? 
- Non. 
- Avons-nous mangé avant -hi er? 
- Peut -être, peut -être pas. 
- Avons-nous faim? 
- Si peu. 
- Comment cela se fait -il? 
- Nous ne le savons pas, mais il n'y a pas de Quoi fouetter un chat. 
- Nous nous sentons bien? 
- Mervei 11 eusement bi en. 
- Si bien? 
- C'est bien comme jamais. Nous croyons, sans peine, Que le jeûne est un 
bon exercice pour en arriver à un vide plus complet. Histoire d'avoir le 
corps en harmonie avec l'esprit. 
- Histoire? 
- C'est une façon de parler. Disons plutôt "pour". 
- Pour l'histoire? 
- Non, "pour" è la place de "histoire". 
- Ah bon. 
- Oui. 
- Ah bon. 
- Nous voulons remonter è l'ambon? 
- Out. 
- Ah bon. 
- Allons-y. 
- Nous y ellons. 
Nous sommes perplexe. Nous ne sommes pes ressuré par ce petit 
dialogue entre nous. Comme si la voix intérieure} â l'imege des 
mannequins} eyait Quelque chose 8 voir avec l'imbroglio Qui nous coupe 
l'inspiration. Nous marchons jusqu'eu balai et en dévissons le manche 
Que nous tenons de la dextre. Nous remontons â l'embon avec une 
nouvelle eutorité} meis le charme est brisé} et le pied trébuche 
légèrement sur le tribune en même temps Qu'il s'empêtre dens le tunique. 
Nous croyons même avoir entendu des rires. O'un regerd Yif} nous 
déyisegeons les cedeyres de journeux} â le recherche du melotru 
profiteur Qui tentereit d'éveiller 8 nouveau le ridicule. Les mannequins 
ont tous les yeux verts. Les boutons} comme les nénuphars} acceperent 
les lueurs du jour en déclin} luisent sous le lumière de l'arcede. Aucun 
sourire. Nous continuons 8 mercher vers l'ambon meis nos jambes sont 
molles. L'embon est proche et loin} proche et loin} proche et... pef! 
Oedens. 
o corps de notre coeur} Que nous arriye-t-i1? Est-ce ici le bon 
exemple lorsqu'on vient de déterrer la hache de guerre contre le monde 
dogmetiQue et Que l'on se mertyrise en jeûnent comme le dernier des 
communiés content du reste de pain d'hostie? Nous devons nous 
resseisir. Quelle chance d'eyoir ce manche 8 belei pour nous eppuyer cer 
en feit l'expression "fou comme un menche 8 belei" nous sied comme un 
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plancher, non, comme un pied, non, un gant, oui, un our(s) à gant, un slow 
gant, un nez léguant, un nain triguant. 
Silence en nous, de grâce! Si nous avons quelque chose d'intérieur à 
dire, Que l'on sorte pour le dire. Mais nous n'aurions jamais dû le dire car 
qui aime bien, châtie bien, sourit bien, ou tarde bien, canarde bien, lois 
au bien et voilà: nous sommes deux. Nous sommes deux à l'ambon et 
l'autre est nous et nous sommes l'autre et l'autre est l'image typique de 
cette race à 1 ui, une âme de chauve-souri s s'éyei11 ant à 1 a consci ence de 
soi-même dans les ténèbres, le mystère et la solitude, une âme qui par le 
regard, la YOix, le geste, appelle, signale. N'est-ce pas un animal impur, 
deyenu symbole de l'idolâtrie et de la frayeur? Mais aussi, 
heureusement, symbole du bonheur, car la chauye-souris est aussi 
l'image de la longévité dans l'expression des souhaits. Oui, cinq chauye-
souri s di sposées en qui nconce fi gurent 1 es ci nq bonheurs: ri chesse, 
longévité, tranqUillité, culte de la vertu, bonne mort. 
Et alors, oui, et alors, alors, nous deux, toutes deux se tournent à 
nouveau vers le public empaillé qui s'assoit pour entendre le prêChe 
recommencé: 
" Nous parlons, oui, nous parlons, mais cette fois, nous dirons tout, 
presque tout, car tout ne peut être dit ici, maintenant, sur cette chaire 
de notre mégalomanie qui pourrait nous conduire, il notre tour, sur la pile 
de vieux journaux, perdues, les yeux hagards, il la recherche d'un néant 
plein de surprises qui nous révèle, peut-être, dans un ayenir rapproché 
nous rejoignant au détour d'un présent dépassé, qui présenterait les 
mannequins déChiquetés, les rideaux arrachés, l'ambon en piteux état, 
l'ercede eu mi1teu du tumulte, et enfin, du miroir frecessé, une musique 
je111ire1t, repide, effrénée, percutente, prise dens le tourbillon d'une yo1x 
Qul chente: 11 e mel dormi, il e mel ~ se 'Ile, ses yeux s'ouyrent et crient, 
cer dens le mlrolr, 11 y e le ceuchemer de toutes les nults de se 'Ile, oUl, 
11 ételt le roi, le pulssent, le soldet, le conQuérent et tu le regerdes, 
regerde-le blen ce Ylsege, non ce n'est pes celui de Nebke, c'est peut-être 
celul de Dédé Qui engouffre le frult de ton milieu, meis tu les 'lois, 11s 
sont deux ~ te prendre, meis c'est lui Qui remonte, elle Qui redescend, Qul 
remonte, Qui redescend et en tOl, tu sens 1 e sèye Qui monte, ô '101 cen de 
tes désirs Qui eurelt youlut fulr se détresse, ce beteeu è le dérlye, il 
youlelt beeucoup d'ergent, une belle meîtresse, Quend les stéréotypes 
éteient son leltmotiy, meis nous yerrons è chenger cele, nous penserons 
ces fut11es égerements Qui émergent comme un meUyelS souyenlr, comme 
un orgesme mel digéré Quend tu te rends compte Que ton souffle e 
disperu, prisonnier de le joulssence, tu sens l'étourdissement t'enyehir 
et tu enjembes Dédé pour éYlter le pire puisque s'11 le yeut, tout peut 
chenger, dens l'espece seuyege, une femme sens 6ge, porte son Ylsege, 
porte son Y1sege, ton Yisege Que tu esperges d'eeu pUlsée dens le bénlt1er 
et Quend, enfin, nous figeons l'instent et Qu'il volt son lmege s'éclelrclr, 
tu penses eu plus profond de tOi-même, en constetent le reflet lnyersé: 
"Je comprends pes pourquoi 1 e monde e peur... Me tête est en descendent, 
c'est drôlement drôle de reconter •... 
Le prêche semble terminé puisque les menneQuins eppleudissent ~ 
tout rompre. Alors, pourQuol ces cheuve-sourls se regerdent-elles 8vec 
des grends yeux pervers? 
&7 
"Comment s"étaient -ils rencontrés? 
Par hasard, comme tout le monde." 
D. Diderot 
"Qui êtes-vousT demandons nous, à cet te copi e conf orme de nous-même 
qui lance un regard plein d'ironie, appuyé des innombrables yeux des 
manneQui ns, tous rangés derri ère ce Que nous appe 11 eri ons pour la 
circonstance: notre "alter ego mythique", mais que nous pourrions tout 
aussi bien baptiser "la chose". 
"Nous sommes nous, voyons." répond la chose. 
"Vous êtes ... T Avant que nous ayons terminé, tous font un signe 
affirmatif de la tête et leurs visages, troués d'un sourire diabolique, 
n'ont à peu près rien de rassurant. Chose reprend la parole. 
"Oui, et nous allons rester ici , dans cette caverne qui est le passage vers 
le domaine des Immortels". 
"CommentT Ai-je dit pour ne pas rien dire. 
Mais déjà deux mannequins ont quitté le groupe pour venir m'entourer 
et des mains froissées se posent sur mes épaules. Il y a du danger dans 
l'air Qui se raréfie; nous étouffons. Il faut trouver l'issue. Volte-face et 
trémo 10, fi ni 1 e temps où l'on se prenait pour un tout, pour un "nous" 
débi 1 e, pri sonni er de sa méga 1 omani e. Le temps est venu de f ei ndre 
11 11 usi on. Qui sommes-nous? Sommes-nous " je", "nous", "tu" ou "n"? Le 
choi x est di ffi cil e et si nous ne sommes qu'un, nous serons davantage 
une proie aisée à attraper. Optons donc pour la pluralité et sans logique 
apparente, ai nsi, vi a l'absurde, éChapperons-nous peut -être aux gri ff es 
de nos hallucinations "somnanbuliques". Nous le saurons bien avant plus 
tard, puisque s'avance la chose en disant: 
" Ah! Nous devrons d'abord manger la lumière". 
Les mannequins, derrière l'alter ego, lèvent les bras vers le ciel. 
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"Manger la lumière? Enfin, j'aurai Quelque chose dans l'estomac". 
Et c'est vrai Que je le pense. Ce Qui fait rire les mannequins m'entourant, 
Qui en profitent pour me tâter les côtes à la recherche de je-ne-sais-
Quoi . 
" Mais avant, nous devons sucer le sang de notre auditoire", continue 
Alter. 
Cette fois, les mains des débiles déambulent dans des endroits intimes 
de mon corps. Mai s, pour ne pas dévoi l er un masque éhonté, je répondS: 
- Ah bon! Si tu crois Que ça peut aider, pourquoi pas. 
- N'oublions pas le rituel : sucer le sang, sans réveiller, tout en battant 
des ailes. 
Ça n'en prenait pas plus pour Que tous se mettent à gesticuler et à 
tour"'rp.r d8ns tous les sens, comme des oiseaux de malheur, comme des 
rapaces découvrant une charogne. Et Qui est la charogne? Vite, il faut 
fuir. Parlons, il faut parler: 
- Manger en volant, il n'y aurait pas pensé tout seul, c'est sûr. C'est 
difficile? 
- Aussi difflcile Que dormir la tête en bas. 
Leurs rires résonnent et font trembler le sous-sol de Demi-Lune. On 
m'aurait décrit l'enfer Que je n'y aurais pas cru; on me raconterait 
l'événement présent Que je n'y croirais pas non plus. Alors, je dois jouer 
le tout pour le tout, Quitte ou double: 
- Mais alors, si vous êtes ce Que vous dites, dites-nous Qui nous sommes. 
Sommes-nous "je" comme tout le monde ou "tu", pour faire semblant? 
Peut-être "il" inconsciemment, à moins Que "nous" parle de "vous" ou 
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l'inverse, peut-être même les deux ou les cinq en même temps? 
Chaque fois que je change de forme pronominale, le visage de l'alter ego 
épouse les traits Qui forgeaient, et peut-être même forgeront} le mien 
selon les époques. Sa réponse: 
- Voyons, nous sommes une chauve-souris. 
- Oui , mais si je suis une chauve-souri s, tu peux sans doute me dire le 
nom de cet ani mal, il doi t bi en en avoi r un. 
- Nous I:wons tous un nom, bien sûr, même si nous sommes une chauve-
souris et â la fois toutes les chauve-souris. 
Tous les mannequins, dans une fraction de seconde, se sont placés 
derrière l'alter ego, disparaissant ainsi de ma vue au profit de l'unique 
silhouette de celui Qui me fait face. Je n'ai rien â perdre; double ou 
qui tte: 
- Ah bon, on dirait une parabole, et ce nom? 
- Notre nom, c'est Lavie. 
- La vie? Ce ne serait pas plutôt son occupation? 
Au même moment, les têtes des mannequins surgissent, départagées de 
chaque coté de celle de l'alter ego, lui prêtant pour un instant un nombre 
i nhabitue 1 de masques et qui di t: 
- Non, pas 1 a vi e en deux mots, Lavi e en un mot. Layi e, l'uni Que 
représentante de son genre. Chauve-souris de petite ta111e, propre â la 
moitié australe de l'Afrique. 
Maintenant, les marionnettes de l'alter ego dansent comme des êtres 
ensorcelés. Certains cognent sur tout ce Qui leur tombe sous la main, 
pour rythmer ce bal macabre sorti tout droit de quelque rite indigène, Qui 
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m'est indigeste. Quels cons! Voilà ma question: 
- Un mot? 
- Un mot. 
Il s se promènent tous en répétant "un mot"; il s s'entrechoquent, en 
a't'eugles perdus et obsédés par un tourne-disque, lui aussi obsédé sur le 
sillon creusé par la cartouche magnétique, et par 1 e temps d'une 
obsessi on. Que di re? 
- Ah bon. 
Le manège recommence, mais cette fois avec "ah bon". L'autre, pas plus 
bavard: 
- Bien. 
Cette fois, a't'ec "bien". Mais 11s ne me feront pas perdre le fil, je les 
aurai avec ma détermination, ma finesse, mon courage. Vous yerrez, 
bande de momies démomHiées, espèces de zombies en gazette, 
maintenant je sais Qui YOUS êtes, mais YOUS ne savez pas Qui je suis. Je 
vous tiens par vos couilles de papier mâché. Alors: 
- Et je suis d'une certaine manière immortel? 
- Si l'on yeut. Mais ce n'est pas parce Que nous sommes continues. 
- Tu comprends quelque chose? Pas moi, ni toi, ni lui, alors, vous nous 
comprenez, car nous, nous ne vous comprenons absolument pas. 
Je crois avoir touché une corde sensible; les mannequins pleurent et 
semblent défaits par ma réponse. Attendez, vous n'avez rien entendu! 
Mais l'alter ego rétorque: 
- Nous symbolisons une forme particulière d'immortalité pour certains 
peuples, mais pour d'autres, c'est autre chose. 
- Comme? 
- Nous symbolisons aussi l'être définitivement arrêté à une phase de son 
éyo 1 ut i on ascendante. 
- J'étai s en montant, c'est toujours ça de gagné. 
- Nous ne sommes plus le degré inférieur, pas encore le degré supérieur. 
- Tu n'as jamais fait confiance aux escaliers C'est inscrit sur le grand 
rouleau. 
Tous les mannequins se précipitent vers la bibliothèque et me lancent 
l'oeuvre complète de Diderot. Ils comprennent tout , rien ne leur échappe. 
L'autre reprend: 
- A cet égard, nous sommes des êtres dont révolution spirituel1e aurait 
été entravée. 
- Je suis un raté de l'esprit? Tu n'as jamais rien compris. Il est parti 
pour se retrouver mais finalement, rien de nous n'a jamais changé. Qu'en 
pensez-vous? 
- Ils ont compris. 
- Mais pourtant , je cherche la mort dans sa vérité absolue, afin de mieux 
l'apprivoiser. Afin Que "je" l'accepte et Que "tu" cesses d'accabler les 
autres; QU' Mir n'ait plus à fuir mais c'est "nous" Qui ressassons toujours 
les mêmes souvenirs déguisés, comme si "yous" compreniez Que le temps 
n'a aucune importance, Que "yous" n'échappez pas à ce Que "nous" sommes 
et même s"'U" s'isole de tout, "tu" te retrouves toujours face à face avec 
ce Que "je" vis et Qui refuse d'éclater au grand jour. 
,Jumelés par couple, les mannequins font semblant d'être pour chacun des 
miroirs respectifs. Quand un mannequin réussit parfaitement à deviner 
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le geste de l'autre, 11 reçoit en récompense un hideux léchage au visage 
Qui détrempe l'encre du journal dont 11 est construit, et ainsi , sa 
physionomie a tout du palimpseste. Les Questions viennent de l'autre 
maintenant. 
- Et comment appri "loi ser 1 a mort? 
- En me te lui parlant constamment de la mort. 
- Sommes-nous vraiment prêt à en parler? 
- Je ne sais pas, tu en doutes mais 11 le croit car nous avons tout mis en 
oeuvre pour notre vital projet. 
- Qu'ayons-nous f ai t? 
- J'ai vécu en refusant tout. Tu n'as jamais voulu des responsab11ités. Il 
a fui cet héritage trop lourd. Alors, nous avons réfléchi et après nous 
avons lu et écrit, écrit et lu, lu et... 
- Ah bon. 
- Oui , avec la plume d'un morillon, j'ai recopié, tu as composé, il a 
chanté, nous avons écrit , écrit et écrit encore pour écrire de mieux en 
mieux afin d'atteindre notre but essentiel de compréhension totale. Car, 
comme disait Quelqu'un d'autre: "C'est en écrivant Qu'on devient 
écriveron". 
- Pourquoi lire? Parce Que c'est en lisant Qu'on devient liseron? 
- Si vous voulez, c'est une plante à tige volubile. 
- En effet, cela nous ressemble, en forgeant un peu. 
Le sous-sol de Demi-Lune ressemble davantage à une basse-cour Qu'à une 
chapelle. Des mannequins sont juchés sur des chaises et imitent le cri 
du canard, tandis Que d'autres font semblant de se promener armés et 
tirent sur les oiseeux imeginés qui s'effondrent sens eucune retenue, 
tout en lençent des cris ultre-morbides qui piquent le coeur et dressent 
les cheveux sur le tête. Les chesseurs remessent leurs proies, les 
fouillent pertout de leurs meins, ensuHe, 11s écrivent quelque chose sur 
une feu111e. Quend 11s ont fini, 11s recommencent è chercher sur le 
cedeyre pour griffonner è nouveeu. Gerdons notre concentretion. Je 
di sei s donc que: 
- Ure est une nourrHure essentielle pour écrire. 
- Nous n'en doutons peso 
- D'un coté du sous-sol de Demi-Lune, et je conneis bien les sous-sols 
même si tu yeux oub11er le grotte et qu'l1 chen te encore dens le métro, 
nous eyons di sposé une bi b 11 othèque de 10,000 11 'Ires, brochures, 
encyclopédies, journeux, etc. De A è Z sur tous les sujets possibles et 
des écri 'lei ns de toutes 1 es neti one 11 tés... Pour ce qui en reste cer evec 
vos copeins, j'en ei moins. 
- Et de l'eutre? 
- De l'eutre coté? Notre bib110thèque en construction qui se compose de 
cinq longues teblettes qui s'étendent sur quelques mètres. Ces cinq 
teb 1 eUes supportent des milli ers et des mi lli ers de f eui 11 es b 1 enches 
sens eucune rel1ure. Elles sont lè, eUendent d'être noircies de nos mots 
et sont toutes foliotées de l'unique chiffre 8. 
- L'oeuyre est commencée? 
- Depuis peu. Elle trouve son origine eu beeu milieu de le troisième 
teblette et, feH è noter, le double histoire pert dens les deux sens. D'un 
coté, un journel rétroectH, c'est le que je me reconte ce que tu penses et 
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ce Qu'il conçoit. De l'autre coté, la création. C'est là Que je me "nous". 




- Plustard plustard. 
- N'est-ce pas là, déjà, le fruit d'une inspiration digne d'un prix Lebon? 
Des sifflements d'admiration se font entendre. Mais l'alter ego, d'un 
geste solennel, replonge les mannequins dans le silence. C'est la 
première fois Qu'il agit volontairement sur le groupe. Les mannequins se 
sont tus, et, depuis, sont d'une immobilité déconcertante. Ils sont 
comp l ètement cons, c'est certai n. Pui s, sa voi x retentit d'une émotion 
nouvelle. 
- Ne mettons pas le fruit avant les oeufs. Pondons d'abord, ensuite nous 
croquerons... peut -être. 
- C'est ce Qui se fait ., voyez. Quand la · journée n'est pas carrément 
scindée en deux parties distinctes, lire puis écrire ou l'inverse, je, tu, il 
et nous la passons en balançoire entre nos lectures et l'écriture. 
- Allons donc! 
- Oui ·, Quelques pages de Zola. 
- Quelques pages de nous, répond un mannequin. 
- Quel Ques blagues de Woody A 11 en. 
- Quelques blagues de nous, répond un autre. 
- Quelques mots de Marguerite Yourcenar. 
- Quelques mots de nous, bêle un autre. 
- Quelques événements de Victor-Lévy Beaulieu. 
- Quelques uns de nous, crie un autre. 
- Quelques pensées de n'importe QUi. 
- Quelques pensées de n'importe Qui de nous, déclame un autre. 
- Quelques constats de Camus. 
- Quelques constats de nous, murmure un autre. 
- Quelques notes de Richard Wright. 
- Quelques unes de nous, glisse un autre. 
- Quelques idées phi 1 osophi ques de Di derot. 
- Quelques unes de nous, dicte un autre. 
- Quelques inyentions de Boris Vian. 
- Quelques unes de nous, trépigne un autre. 
- Et l'échelle de nos mots serpente la page, l'univers est partout dans nos 
phrases, fou du délire Qui nous habite, terrorisé par la sève créatrice Qui 
nous noie, gavé des mots des autres, sécrétion salutaire, homme pour 
homme et mot pour mot, relions-nous dans l'interminable reliure des 
livres, ironisons les yétilles inutiles de la société, Questionnons le 
pourquoi des choses, jouons il en changer 1 e sens, partageons nos vues, 
kal é ï doscopons notre poési e d'un 1 ustre d'or, osons. mai nteni r 1 e rythme 
pour Que le temps s'épuise, libérons-nous des origines, nions toutes fins, 
et mari ons-nous dans l'ult i me apocatastase. 
Même si je suis fier de mon laïus, respirer devient de plus en plus 
difficile. L'alter ego et les mannequins forment un cercle très rapproché 
autour de moi, je sens leurs souffles dans mon cou et sur mon ..,.isage. Ils 
semblent prêts il crier toutes leurs histoires en même temps, comme si 
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je les eyels révélés è eux-mêmes. Je lis sur leurs viseges le récit 
médietlque de le vie. Lèl c'est un eccldent mortel en Abitlbl 1 16 c'est un 
essesslnet perpétré dens une gerderlel là c'est une épldémie qui reyege 
entlèrement un peys 1 là c'est une décleretlon de guerre entre deux emls1 
là c'est un hôpitel lncendlé per une cigerette ebendonnée sur un tepisl 16 
c'est une église mise à sec per des "skins" en skC 16 je suis jugé et 
condemnél là tu es tenu responseble et coupeblel là 11 doit peyer et se 
soumet tre 1 1 à nous mourrons et pourri rrons et 1 è vous seyez ce qui vous 
ettendl c'est merqué dens votre horoscope: emour perdul senté 6 le 
beissel effelre 6 régler sens condition. L'e1ter ego sentent probeblement 
me torpeur lencel sens pitlé: 
- Meis plus nous 11sonsl plus l'éteu se resserre. 
- Oul 1 11 y e comme un petit eir de femi11e entre le mot et le mort. 
- Comme un petlt elr qul menquereit eu mot pour se retrouver d'égel 6 
égel evec le mort. 
- Sens ce petit elrl le mot meurt lmpulssent sur le pegel prlsonnler du 
proverbe qul dit que les peroles meurent et que les écrits restent. 
- Prisonnier? 
- Oul 1 prisonnler. Cer si le proverbe est une pensée concise expriment 
une vérité génére 1 e et tredit i onne 11 el nous pouvons 1 sens préjugé 1 
considérer cet étet de feit comme ebsurde è le lumière de ce qu'en 
générel nous constetons de le société empêtrée dens des treditions qui 
s'epperentent trop insidieusement 6 n'importe quel dogmel et qui dit 
dogmet i sme ... 
- Dit plefonnement l répond l'e1ter ego. 
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- Contrainte, dis-je. 
- Aveuglement, répond un mannequin. 
- Restri cti on, que je 1 ui 1 ance. 
- Aliénation, qu'un autre me dit. 
- Assujettissement, de toute mes forces. 
- Bêtl se, di sent -il s tous en choeur. 
- Bêtise? Oui, de l'alphabêtise è l'omégabêtise. 
Et je ris. Ma réplique crée un étrange remous. L'étau s'ouvre. Les 
manne qui ns se mettent è marcher de long en 1 arge, comme si 1 a déception 
les avait pris par surprise. Certains s'installent pour lire un livre, 
d'autres continuent de piétiner sur place en remuant la tête d'un 
mouvement de dépit. Par contre, l'alter ego est toujours en face de moi. 
Il a repris son sourire ironique et juge ma dernière citation ainsi: 
- Deux foi s! Nous sommes cl i ché. 
- Qui sait? Mais ce qui frappe parfois, c'est que, dans l'étau, les 
écrivains qui choisissent d'aborder la mort comme sujet, sans trop de 
contours, semblent répéter une sorte de schéma ou de canevas qui , bien 
qu'exploité dans des mises en scène d'écriture très différentes, prête è 
penser que, viscéralement, je ressens, tu subis, il repousse et nous 
allons avec vous vers la mort dans un cheminement aux diverses étapes 
s'avérant souvent les mêmes et dans un ordre identique. 
- Que 11 e verve! 
- Prenons, par exemple, un texte concret. 
- Que voulons-nous dire? 
- Voilà. Le roman me fait partager des instants avec des personnages, 
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meis, plus souvent Qu'eutrement, tu es men1pulé per le phrese 
herméneutique Qu1 décr1t l'espece et celcule l'entrée en scène des 
informet10ns propres è le compréhension de le tone textuelle. 
- Toutes 1 es toil es dépendent eu moi ns d'une erei gnée. 
- C'est yreL Tous les textes ont è répondre de cette commende; per 
contre, il serelt bien de croire Que le texte thé6trel, lorsque joué, Quend 
le nerretion est leissée en coulisse, subsume deYentege le réelité per le 
feU de ses d1elogues et, bien sûr, per se présence gestuelle et 
sent i mente 1 e. 
- D'eccord, si nous le prenons einsL 
- Les êtres vibrent deyent mol. Si le jeu est bon, tu y edhères dens tous 
les sens. Il feut eyoir le chenee d'essister de sièges différents è une 
représentet ion thé6trel e. 
- Pour Quoi f ei re? 
- Pour entendre 1 e souffl e des comédi ens. 
- Sent i r 1 eurs sueurs? 
- Oui, yoi r 1 eurs gestes. 
- Goûter l'eir Qui coule de le scène. 
- Toucher ces corps dévêtus de leurs personneges. 
- Et? 
- 0 comb1 en gri sent, Yi yre 1 e thé6tre. 
- Ayons-nous un exemple? 
- "Le Roi gobe l'heure". 
- Qu'est -ce Qui se pesse dens "Le Roi gobe l'heure"? 
- Le mort est le personnege centrel, omniprésent. Tout le monde de le 
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cour entrevoit le mort prochetne du Ro1. On en perle comme d'une yérité 
abso 1 ue et tous sont uni s eu Rot per des 11 ens dont 1 e mort est 1 e noeud 
où tout converge. 
Sans que l'on ait è intervenir, comme si on les ayait ayertis, deux 
mannequins se lèvent et récitent exactement le texte que je m'apprêtais 
6 proférer: 
Mannequi n 1: - Il refusera. 
Mannequi n 2: - Au début. 
Je feins la surprise et explique les répliques de Marie et Marguerite que 
1 es mannequi ns ont si bi en jouées: 
- Le Roi n'est pas là. Son "je" s'isole et refuse sa mort prochaine. 
- Ensuite? 
- Le Roi s'irrite de tout. C'est une autre forme de refus qui dégénère en 
réection contre les autres. Comme si tous étaient responsables de ce qui 
nous arriye. C'est le rejet. 
Mannequin 3: - On m·a trompé. On auran dQ me prévenir. 
on m·a trompé. 
Mannequin 2: - Il fallait y penser tous les jours. cinq 
minutes tous les jours. Ce n·était pas beaucoup. Cinq 
minutes tous les Jours. 
N Le R01 ne yeut r1en s6y01r de ce que lut dtt M6rguertte. Alors, 11 se 
veutre dens 1'111us10n. Il crott qu'l1 peut se racheter", d1s-je, même s1 je 
n'en rey1 ens pes des extre1 ts ch01 s1 s. 
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Mannequi n 3: - JOavat s justement 1°i ntent i on de 
commencer. Ahl si Je pouvais avoir un sièc1e devant mot, 
peut -être aurai s- je 1 e tempsl 
Je sens que je joue me dernière certe; mon pleidoyer doit les conyeincre: 
- Est-ce une reison pour continuer â pleurer sur notre sort? N'y et-il 
donc eucune feçon d'epprivoiser ce périlleux événement? Et si l'on 
i ntégrei t eu système éducet if un cours sur 1 e mort. Un cours qui 
dévoilereit tout ce que nous seyons è ce propos. Nous y perlerions des 
hentises, des peurs, des peines, des pertes, des refus, de le meledie, des 
eccidents, de toutes les formes de mort et de nos résistences. Nos 
enf ents trouyerei ent peut -être une sol ut ion è ce ceuchemer i ncessent. 
- Seri ons-nous tenté de nous recheter? En seri ons-nous eu rechet eussi, 
per heserd? 
- Non. Ainsi ye le vie, jusqu'è le mort, sens préperetion mentele, sens 
apt itude, sens 1 a bonne ett itude. 
- Donc Ile Roi entre en 1 ui -même. 
- Pour en revenir Quend il s'est résigné, oui. 
Mannequin 3 : - JOai un miroir dans mes entrai11es, tout se . 
reflète, Je vols de mieux en mieux, Je vols 1e monde, Je 
vois 1a vie qui sOen va. 
Tous les mennequins s'effondrent sur le sol. Un silence épeis et lugubre 
emplit le sous-sol de Demi-Lune. Seul l'el ter ego est lâ. Son regerd posé 
sur moi n'exprime rien de particulier, sinon l'inquiétude qui doit se lire 
sur le mien. Il rompt le silence. 
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- Nous nous rongeons les ongles? 
- Des signes flottent dans le mémoire. 
- Et nous cherchons à les ignorer? 
- Les ongles sont trop courts, si nous continuons, ce sere carrément de 
l'autophegie. 
- Merchons vers 1 e mi 1 i eu de 1 e troi si ème rangée de 1 "ivrebi ~1iothèq • . 
Tirons vers nous la page centrale. Du coté de la créetion, lisons le 
premi ère phrase. 
- "Les reliures, comme per megie, eveient résisté". 
- Bien. De l'eutre coté, le journel rétroectif, lisons. 
- "Dans le bunker, le temps n'existait pas". 
- Théori e ou trace? 
Nous sommes seul. L'autre a disparu. Nous savons maintenant que le 
temps de réclusion recommence. Du pepier moulant la tête du mannequin 
3, figurant le roi, nous allumons une douce flamme qui, lentement, gagne 
les feuilles sens reliure de notre bibliothèque en chantier. Nous montons 
eu deuxi ème étege pour nous vêtir chaudement. Quand nous sommes prêt, 
notre retreite est coupée. Le feu a déjè raison du premier étage. Nous 
réfléchissons quelques instants. Le feu arrive à la porte de la chambre. 
Nous avons toujours le choix. Nous pouvons rester là. Ou il y e la 
fenêtre. Alors, nous pensons que le grand nettoyage n'est pas complet. Il 
nous faut tout revoir. Meis cette fois, seul, vraiment seul. 
Prenons une couverture blanche sur le lit et couvrons notre cCtrps 
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entièrement. Trop tard pour l'escalier; le feu est dans la chambre. Sa 
che 1 eur envi ronne. Prêt. A 11 ons-y. Courons J courons J courons encore et 
l'éclat se fait entendre lorsque la fenêtre se fracasse. 
Et alorsJ Quand je sens Que je ne peux plus m'éparpillerJ je me dis Qui 
je suis. Je suis Tom Langis J regerdent les cendres de se maison J et le 
metinJ plein de lumièreJ me feit reneître pour mieux mourir. 
Mes pieds chaussés de raQuettes J je Quitte tout ce Qui m'appartenait. 
Un dernier regard vers l'arrière J je vois mes empreintes Qui se touchent 
entre elles J toujours J reliées indéfiniment J comme la trace de tous les 
êtres QUi J eyec leurs vies J envoient un signal ; mot perdu il tout jameis 
dens 1 'ei r en fui te. 
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- OUl, vous êtes beaucoup plus hbres que vous ne le pensez. Même dans le 





(LE CHAMP DU SIGNE) 
L'origine 
Parlons création. Humblement, je peux prétendre toucher 0 la 
création littéraire depuis plusieurs années dans le domaine de la 
chanson. De foit , la création m'accompagne depui s un certain temps. Son 
émergence concrète se situe, sons doute, lors de mes études collégiales 
où j'ai eù la chance de côtoyer des professeurs dont la motivation 
m'inspire encore. De poèmes en poèmes, la créotion m'envohissoit 
magi quement. Loi n de me di re "écri veur" ou écri voi n, j'écri voi s Doree que 
je me 1 e devai s; de l'i ntéri eur, une force m'y poussait et j'y trouvai s un 
sens. Ma rencontre avec la musique a chambardé bien des choses. Plus 
que le poème, il me semble, la chanson demande un public . On peut garder 
secret que l'on foit de la poésie en prétextant , lorsque surpriS 0 écrire, 
que l'on griffonne so liste d'emplettes pour l'épicerie, mais bien fin celui 
qui ni era être musi ci en, quand vu arpégeant une quelconque mé 1 odi e. 
L'attirance vers ce mode de création, la chanson, reposait et repose 
encore sur son extrême accessi bil i té . N'i mporte où, n'i mporte quend, 
avec 0 peu près n'importe quoi : le dos d'un paquet de cigarettes, l'envers 
d'une photo, un essuie-tout, etc, l'auteur-compositeur peut accoucher de 
son petit chef d'oeuvre. L'on parle bien ici d'un "petit" chef d'oeuvre; un 
bref souffle, une étincelle alphabétique, et le tour est joué. Pondre 5, 10 
ou 20 chansons par j our pour n'en garder qu'une: cela peut être 1 e lot des 
auteurs de chansons. Mais, entre composer une vingtaine de vers et 150 
è 200 pages d'un roman, il y a un monde, permettez-moi, un monstre. Oui, 
un monde monstrueux, contraignant, sans sécurité, plein d'inattendu, 
d'inconnu ... et c'est pour ça, sans doute, que la chose attire sans cesse et 
demeure fascinante, hypnotisante, provocante. Écrire, entrer dans la 
ronde interminable de l'écriture humaine. Nous n'aurons jamais tout lu et 
nous n'aurons jamais tout écrit. 
A lors, comment tradui re cette sensation qui vous pousse, pousse, 
pousse... dans 1 e vi de. Le vi de de la page aussi, bi en sûr. Il semble 
qu'avant, les idées venaient et s'écrivaient. Maintenant, depuis le 
baccalauréat, depuis les premiers travaux d'analyse, depuis Barthes, 
Lacan, Diderot, Montaigne, Heidegger, Hegel, Ricardou, Todorov, Saussure, 
Hjelmslev, Tournier, Calvino, Tolstoï; depuis la maîtrise, depuis les 
travaux d'analyse sur Blais, Verlaine, Chandler, où allons-nous? Sinon 
vers un immense vi de qüi se rempli t comme il peut. Comme l'uni vers en 
expansion, plus l'être s'ouvre è l'oeuvre, aux oeuvres, plus le vide 
s'agrandi t, plus il nous reste è connaître, è lire, è aimer, è découvrir. Et 
si cela n'était pas, il n'y aurait plus que la tristesse de penser, ou croire, 
tout savoi r, tout connaître. Heureusement, 1 a question, entre autre 
derridienne, se pose: "Qu'en est-il du savoir absolu?" 
Dans ma démarche, cette question se devait d'être posée, non pas 
pour y répondre, mais afin d'estimer ce que j'avais è dire. Il me fallait 
dire quelque chose; oui, cliché, l'urgence de dire. Quand la décision fut 
prise, d'écrire un roman, sans penser, mal armé, les jambes è mon cou, 
j'ai sauté dans ce vide immensément "jouissif". Pendant la chute qui 
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s'éternisait, quoi écrire, comment l'écrire, faut-il l'écrire?, l'évidence 
m'est apparue: si je n'avais pas d'idée, je chuterais indéfiniment. C'est 
bien de tomber, mais encore mieux quelque part. Je serais de ceux dont 
l'esprit se noi rci t avant 1 a page. L'idée devait poi ndre, j ai Iii r, se 
répercuter pour devenir mot. L'idée, la phrase. Cette phrase, incipit de 
l'inspiration, matériel textuel composé d'un amoncellements de faits , 
pensées, vécu, clichés et idéologies, allait , sans conteste, devenir 
l'essence même du roman. Cette phrase, boîte de Pandore, m'offrait des 
perspectives, maintes avenues qui me permettaient de dire ce que je 
voulais dire. La phrase se présentait comme suit: "s reliures, comme par 
magie, avaient résisté". Trois mois de cogitation pour inventer cette . 
phrase, que voule2-vous, on naît ce qu 'on es t , mais je vous l'ai dit plus 
tôt , cette phrase est l'aboutissement d'un enchevêtrement de faits, 
pensées, vécu , cl i chés , i déol ogi es. Voyons ce que cette phrase peut 
révéler, d'emblée, coupée ainsi de son reste. Ce "s" isolé peut signifier 
que le texte est coupé , commencé ailleurs, et ~ .l a fois , une continuité de 
la littérature, ma littérature (encore, le lecteur peut entendre l'écho du 
"Glas" de Jecques Derrida, Tome 1). Aussi , l'espect formel de la lettre 
évoquerait, peut-être, le parcours sinueux du prochain écrit (cette 
lettre, premier mirage du nombre fétiche de l'oeuvre: 5, comme nous le 
verrons). "Les reliures", c'est l'inéviteble de la littérature; tous les 
livres en ont. Aussi bien dans le sens que l'auteur, par son livre, est 
relié invisiblement à son lecteur, et ainsi à une nouvelle lecture. 
L'auteur peut écrire ce qu 'il voudra, le plus original et le plus inusité 
n'échapperont pas à la matérialité concrète des reliures: les reliures 
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sont là pour rester. La suite nous dit: "comme par magie, avaient 
résisté ", à quoi? à cette explosion, instaurée avant le temps réel du 
récit , qui nous sera racontée un peu plus tard dans 1 e premi er chapitre. 
Nous n'y assisterons jamais, comme nous n'assistons jamais à la 
créat i on du 1 ivre si gné de l'Autre et que nous tenons. Au tout début de 
l'histoire, les reliures ont résisté à un carnage en règle. Une vaste 
bi b 1 i othèque a été déchi rée, déchi quetée, par deux adolescents en mal 
d'affirmation et... Mais, avant de nous enfoncer trop profondément dans 
le récit et d'oublier tout ce qui découle de la démarche d'écriture, 
examinons certaines étapes propres à l'invention du roman ''LE CORPS 
D'ESCALIER". 
De tout ce que nous apprenons pendant les études universitaires, il y 
a des éléments qui disparaissent , d'autres qui demeurent. Une des 
théori es courantes, à l'époque de mes études, prétendait que 1 e premi er 
roman d'un écrivain comporte à coup-sûr des éléments autobiographiques 
et même la trace des auteurs lus par l'écrivain. Parmi les nombreuses 
grilles d'analyses existantes, il s'en trouvait obligatoirement une pour 
vous démontrer que tel ou tel personnage, tel ou tel événement, telle ou 
telle allusion, tire son origine du vécu de l'auteur ou de ses lectures. En 
poési e, en roman de tous genres, et même dans 1 es textes 
journalistiques, un tel lien existe et personne ne semble pouvoir y 
échapper. Après maintes lectures de ce type d'analyse, j'y souscrit ; 
quoique, le contraire m'aurait surpris. Cela m'apparaît logique, l'on 
poursuit sans cesse ce que l'on est, passé-présent -pro j ect i on, ou 
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l'oeuvre de quelqu'un d'autre, ou d'un autre, et d'un autre. Oui, les 
reliures, entre les écritures, résistent. Sans chercher d'influences, l'on 
peut partager les mêmes vues qu'un autre auteur; posséder même un style 
ressemblant è un auteur jamais lu. Pour ma part, j'avoue, l'idée de tout 
le roman tire sa source d'une fabuleuse journée vécue en février 1981. 
De cette journée, rien n'apparaît dans le roman. De cette journée, je n'ai 
retiré qu'un profond sentiment qui allait chemger toute ma vie et, aussi, 
déterminer le sujet de base de mon futur écrit. Un désir lancinant, 
inévitable, "magnétisant", le désir de foncer tête baissée dans, à mon 
avis, le sujet des sujets: la mort. Nous côtoyons la mort chaque jour, la 
voyons, la touchons presque, parfois. Elle est toute chose et nie toute 
chose. Ell e renvoi e au néant et depui s toujours, e 11 e nous hante. Ell e est 
l'inconnue véritable, la mort, c'est lui, c'est moi, c'est nous, c'est vous. 
Nous sommes tous la mort et depuis toujours nous mourons. Il reste è 
dire et tout restera è dire. Bref, c'était, pour moi, le sujet magique, 
fétiche. En ce jour de février 1981, il me semblait avoir perçu quelque 
chose. Puis, plus tard, oui: j'allais écrire un "chant du cygne" comme 
premier roman, le chant du cygne d'un personnage qui n'en finit pas de 
mourir. Mes mots engendreraient la mort comme pour en tenter 
l'exorcisme, vainement. Mes mots, comme les mots de tous, viendraient 
mourir sur la page, éteindraient ma parole è tout jamais, empliraient, un 
peu, le champ littéraire de mon signe s'écrivant. Écrivons-nous pour ne 
pas mourir? Est-ce l'ultime cri du créateur qui cherche è passer outre le 
temps? Écriture synonyme d'immortalité, mythe ou réalité, comme vous 
voulez. 
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Le hasard existe-t-i1? Peu de temps après le jour de février 1981 , 
une émission radiophonique parle du livre d'Elisabeth Kübler-Ross 'les 
derniers instants de la vie"1. En lisant cette étude faite auprès de 
mourants en phase terminale, je revoya is ma ténébreuse j ournée de 
février 81. Sa thèse collait è ma réalité passée. L'étude démontrait, 
assez implacablement, Que la majorité des patients réagissaient de 
f a.çon i dent i Que face à la confrontat i on avec la mort. Tous passai ent par 
5 étranges étapes. Pendant longtemps, Madame Kübler-Ross fut adulée 
dans l'entourage médical , la psychologie, la psychiatrie et même la para-
psychologie. Mais, depuis Qu'elle a publié d'autres bOUQUins où elle 
affirme avoir discuté avec des revenants, disons Que sa crédibilité est è 
la baisse. Mon propos n'est donc pas d'entériner les hypothèses de 
Kübler-Ross. Ayant longuement réfléchi sur le phénomène, j'en suis venu 
è considérer, en admettant la confrontation avec la mort en 5 étapes, Que 
nos échecs de tous les jours, nos petits .deuils Quotidiens, telle une 
rupture amoureuse, la perte d'emploi, un projet d'envergure Qui tombe è 
l'eau, un échec à l'examen, Que tous ces murs Qui s'élèvent devant nous et 
dont l 'unique issue est l'acceptation ou la résignation, comme vous 
voulez, sont inéviteblement vécus de la même manière et imitent les 
sentiments Qui nous habitent è l'instant de l'ultime rendez-vous. Partant 
de là, le récit pouvait naître et, il me semble, développer mieux sa 
pert i nence. 
1 tlisabeth Kübler -Ross, L~$ d~fOJ~f$ jO$t .. ~ot..~ d~ J~~ YJ~ Genève, Éditions 
Labor et Fides, 1975, 279 p. 
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RÉCIT DE LA STRUCTURE 
,Comme 1 es 5 étapes menant à 1 a mort, établi es par l'étude de 
Elisabeth Kübler-Ross, sont pour ainsi dire les points d'ancrage qui 
organi sent 1 e fond du texte présenté, acceptez-en l'étal age sans 
éclaircissements ou prenez-en connaissance directement à l'Annexe A (p, 
138 à 141), 
Voici nos 5 étapes: Le Refus, le Rejet, le Rachat, la Réclusion et la 
Résignation, D'emblée, le lecteur remarquera, outre le petit "r" de 
famille, que les diverses étapes peuvent être perçues comme la 
multiplication de masques recomposant le refus. Même, elles semblent 
traduire une dérive ou un quelconque spectre sémantique menant de la 
négati on à l'acceptation; 1 e passage du non au oui. Comme des 
perophrases, elles façonnent, à partir d'une antithèse, une espèce de dé 
dont les faces seraient d'égales valeurs à une exception près, la dernière. 
Mais cette similitude est fallacieuse, puisque le tout, issu d'une 
fermeture, d'un refus, d'une dénégation, conduit tout de même 
progressi vement à une ouverture; il Y a donc une i nversi on rée 11 e. 
En optant pour ces étapes, l'oeuvre pouvait dès lors se voir confinée 
à une structure. Cette perception, je l'ai eue, et je n'ai pas cherché à 
l'éviter. Bien au contraire, je m'y suis abandonné, comme on s'abandonne 
parfOiS à la croyance en un certain fétichisme. Le structuralisme 
universiteire, allié à mon coté superstitieux, m'invitait à schématiser 
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eyec précision le deyenir de mon texte. Il me sembleit que plus les 
consignes sereient respectées, plus mon sujet sereit cerné, plus je 
paryiendrais 6 contrôler le mechination textuelle que je mettais en 
brenle. Quel leurre, quend on se perd dens l'inconscient meryeilleux de 
l'écriture, dens ce rêye qu'est le créetion textuelle! 
Au départ, les 5 étapes me proposaient une oeuyre en 5 parties. Cinq 
perties qui pouyeient être des chepitres. On le yoit, le chiffre de dépert 
s'imbrique dens l'oeuyre; il deYient plus qu'un dénominateur commun, il 
est le premier sujet qui accouche lui-même de le structure et "La 
structure est 1 e dépôt d'une durée" comme 1 e di t Barthes dans "Le degré 
zéro de l'écriture"2. J'ai adhéré è ce propos, en décidant d'un interyelle 
de 5 ans entre chaque chapi tre. Il me fa 11 ei t donc composer 5 hi stoi res, 
une histoire pour chaque étape. Où allais-je dénicher ces histoires? 
Encore 16, j'ei péché en puisent dens mes expériences. Ce qui yeut dire 
que certeines peuvent être proprement, ou selement, autobiogrephiques, 
c'est selon, et que d'eutres sont cerrément improyisées sous l'élan de la 
plume. Si la formule utilisée précédemment "j'ei péché" peut surprendre, 
c'est que l'on rencontre rarement un confrère de classe, ou un professeur, 
qui encouregere cette démerche. Je puis comprendre ces objections 
lorsqu'on essiste 6 un récit de type sensationnaliste comme "Christiene 
F. dens le neige" ou "Élisa t'es droguée", mais quand tout est masqué, 
romencé, prétexte 6 l'écriture, ne f audreit -i 1 pas plutôt l'encourager? 
L'écriYein, si on ne lui donne pas le liberté, n'est plus un écrivein. Dens 
ce qu'il e eppris, YU, senti, compris, etc, il choisit, et ensuite, ayec les 
2 Roland Berthes, L6 dezl'tiJ'6ro œ l 'ét:ritUJ"6. Peris, tditions du Seuil. 1972, p.1 }., 
(Collection "Points"). 
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mots qui deviennent les siens, 11 dit, 11 se crée et s'invente. S'11 opte 
pour les bons mots, s'11 écrit comme 11 l'entend, on lui reconnaîtra, au 
moins, du style. Voyons ce que Barthes dit du style: "le style est presque 
eu-delè (de le llttérature): des imeges, un débit, un lexique neissent du 
corps et du pessé de l'écriyain et deviennent peu è peu les automat1smes 
mêmes de son art. Ainsi sous le nom de style, se forme un 1engage 
autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personnelle et secrète de 
l'euteur ( .. ... .. ) Ses références sont au niveau d'une biologie ou d'un passé, 
non d'une Histoire: 11 est la "chose" de l'écriyain, sa splendeur et sa 
prison, 11 est se sol1tude".3 Meis le style ne se déniche pas en criant 
"c'est moi". 
Mon premier jet fut d'environ 35 pages commençant par: "s reliures, 
comme par magie, avaient résisté". Ces quelque 35 pages couvraient les 
4 premières étapes de Küb1er-Ross. Mais elles étaient écrites è l'image 
de la premi ère phrase: "hypersymbo 1 iques", poétiquement empesées, 
touffues, bref, inaccessibles et presqu'illisibles. Mon écriture avait 
perdu la tête du lecteur. Je conceyeis qu'l1 y ayait là un récit, mais 
tellement télégraphique que l'ensemble n'émettait rien de très lisible. 
Je me suis rendu è l'évidence, j'avais gribouillé un genre de scénario, une 
base codée qu'l1 me fallait rendre accessible. J'avais décidé que 
l'histoire tournerait autour d'un personnage. Personnage que l'on suivrait 
pendant 5 tranches de vie (toujours par intervalles de 5 ans) qui débutent 
ÈI l'âge de 13 ans. Pourquoi? Sûrement en raison de toute l'aura de 
superstition qui entoure ce nombre. Et aussi parce que, si l'on constitue 
31Noip.12 
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la chaîne inter-numéro1ogique des 5 étapes, ceci nous donne: Étape 1: 13 
ons, étape 2: 18 ans, étape 3: 23 ans, étape 4: 28 ans, étape 5: 33 ans. On 
remarquera que le dernier âge, è l'image du premier, porte aussi une 
certaine signification superstitieuse ou mythique, comme vous voulez, 
car il nous renvoi e 6 l'âge présumé de 1 a mort du Chri st. Notez aussi que 
l'âge central , lorsque les 2 chiffres sont additionnés, donne 5. Pour 
renforcer le choix du chiffre 13, j'ajouterai que l'aspect sémantique de 
l 'étape m'a aussi définitivement motivé. Quelle étape de notre vie peut 
mieux que l'adolescence représenter le refus? Le plus surprenant, c'est 
que ce refus , cette révolte de l'adolescent, n'est pour lui qu'une façon de 
s'affirmer; son refus est son affirmation, cela recoupe, tel un 
microcosme, l'inversion entre les étapes. 
Je me devais de trouver une voix pour chacun de mes Chapitres. Le 
défi étai t grand et intéressant. Ma crai nte 1 a plus sûre nai ssai t d'une 
trop grande si mil itude ou, au contrai re , di scordance des voi x. Ce devait 
être le même personnage qui raconte, sans que cela soit trop évident. 
C'est là que 1 ï dée des formes pronominales est apparue. Oui , une forme 
pronominale pour chaque étape, pour chaque voix. Ainsi , après la phrase 
d'origine, après le sujet de fond, ses étapes, les formes pronominales 
m'entraînai ent sur un autre terrain, appell ons-l e: l'essai styl i stique. 
C'est sûrement l'aspeCt qui a le plus motivé mon travail d'écriture. 
J'a 11 ai s découvri r comment l'écriture et mon di scours imposerai ent un 
ton particulier è chaque forme pronominale. Même si, au départ , je 
n'avais aucun désir de conserver les formes pronominales dans l'ordre 
canonique (je, tu, il , nous, vous, ils), transposées sur l'ordre 
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chrono 1 ogi Que, après mûres réfl exi ons sur 1 es contenus respect if s des 
diverses étapes, il s'avérait souhaitable de les saisir dans cet ordre. 
Je me sui s remi s au travai 1. J'ai découvert le magi e de 1 e voi x 
narrative. De ce désir d'accoler une voix pertinente è mon edolescent de 
13 ans, se révélait à moi, pour la première fois, l'écriture "minimaliste". 
Il y e Quelque chose de fondementalement épurent dans le dire de la 
puberté. Quelque chose de direct, précis, sans fioritures, Qui incite à une 
vulgerisation de la pensée. J'avoue Que cette voix brillamment naïve m'a 
sédui t un peu plus Que 1 es autres voi x. Je me souhei te une oeuvre 
comp 1 ète avec cet te voi x. La promi scui té envahi ssante de 1 a forme 
pronominele "je" aveit de Quoi réveiller bien des souvenirs. Cette voix 
crue, incisive, franche et claire, se voyait confier le rendez-vous 
foisonnant de l'incipit. Le parti-pris du "foisonnant" neît de mes études 
universitaires et surtout, de mes travaux d'analyse, au cours de la 
maîtrise, sous la tutelle de M. Jean-Pierre Vidal, directeur du présent 
mémoire. Quend, è l'été 1987, j'ai eu è décortiquer les 3 premiers 
paragraphes des Manuscrits de Paul i ne Archange de Mari e-Cl ai re BI ai s, je 
fus confronté è cette belle réalité, qui honore souvent l'incipit, d'être le 
lieu privilégié où les mécenismes textuels, propres à la genèse du texte, 
se formulent comme dans une situation de "trop plein". Comme si 
l'écrivain, sachant le trame de son déroulement, son histoire à écrire, 
laissait, consciemment ou inconsciemment, ça et là, des figures 
emb 1 émat i ques, des bi zarreri es syntaxi ques, bref, comme si 1 a rencontre 
initlele du crayon et de le feuille comporteit une chute écletée de signes 
qui, déjà, tissent, sinon l'ensemble, du moins une partie importente des 
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réseaux Qui s'établiront tout au long de la création. Nous en examinerons 
la virtualité plus loin. 
Reprenons. Premièrement, il y a les 5 étapes de KÜbler-Ross, m8is 
aussi, au moins, les 6 formes pronominales. Je les ai toutes adoptées 
parce Qu'elles seryaient encore mieux mon propos comme nous le verrons 
maintenant. Donc, le "je" de 13 ans serait tributaire de l'étape: le refus. 
Ce refus d'8ccepter ce Que l'on a fait: le seccege de le bibliothèque. 
Refus d'être comme les autres et refus de ne pas être considéré comme 
les autres; refus aussi d'entrer dans le grand code du monde: système, 
société, religion, etc. Bref, un refus tout 6 fait adolescent et légitime. 
Puis, le "tu" de 18 ans, tributaire de l'étape: le rejet. Un "tu" Qui se juge 
séyèrement. Un "tu" Qui est un "je" Qui se regarde, Qui rejette sur lui-
même son passé; un lui-même Qui appartient au souyenir, un lui-même 
Qui n'est plus lui-même. Ensuite, le "il" de 23 ans, tribut8ire de l'étape: 
le rachat, se vautre dans l'ill usi on du recommencement. III usi on créée 
par le voyage, l'inconnu. Se percevant dans un ailleurs où il n'a aucune 
attache, "il" croit Que sa chance est bonne pour tout recommencer 6 zéro. 
L'il sur son île, le lieu du leurre. Il a le songe d'une nouvelle harmonie, ce 
musicien. Suiyre le "nous" de 28 ans, tributaire de l'étepe: la réclusion. 
Le réclusion, ce retour sur soi, sur se vie, sur le 'lie en général, sur le 'lie 
de tous. Il "noue" tous les éyénements; 11 se les digère dens une 
obsession Qui le conduira inéyitablet1)ent 6 la cinquième étape: la 
résignation, 6 "vous", Qui avez eussi une 'lie Qui se meurt. "Vous", cher 
lecteur Qui termi nez 1 a 1 ecture de "LE CORPS D'ESCAL 1 ER", YOUS YOUS 
Yoyez offrir 18 dernière page (p.l 05), l'unique et ultime adresse directe 
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du m!lrreteur eu lecteur. C'est è "vous" qu'on perle, c'est de "vous" qu'il 
est question, de votre vie qui s'éteindre eussi. Et enfin, le "ils" qui nous 
recouvre tous, en 2 simples fregments (p.9 et 61) vous eide, peut-être, à 
mi eux comprendre le teneur du propos. 
Voilà donc 4 récits (je, tu, il, nous), plus une phrese (vous) et 2 
courts fregments (ils) qui neissent. L'intention d'un récit chronologique 
n'est jemeis epperue prépondérente; eu contreire, il felleit tout feire 
écleter, comme le bibliothèque, figure extrêmement déterminente, 
comme nous ne cesserons de le consteter. Fixons définitivement le 
lexique qui serYire à situer les pesseges relevés. Premièrement, le texte 
se compose de 3 pert i es. Ces pert i es contiennent nos 6 formes 
pronomineles. Les 4 premières formes pronomineles forgent le récit 
(précisons que le cinquième forme (vous) eppereît seulement à le toute 
dernière pege et Yise à compléter le cinquième étepe, einsi qu'à feire 
perteger le résignetlon eyec le lecteur, résignetion envers le mort... du 
livre; nous ne voyons eucun besoin de le justifier eutrement. Nous ne 
j ust ifi erons pes non pl us 1 e derni ère forme (il s) présentent 2 courts 
fregments et qui, comme souligné auparavant, consiste à résumer la 
teneur du discours que produisent les divers récits). Le première pertie 
i nt i tul ée "Aveit rési sté" contient 8 blocs que nous dénommerons des 
"fregments", issus des 4 chepitres couvrent une étape et une époque 
déterminées. Afin de préciser le temporelité de cheque fregment, nous 
perlerons de "yolet". Per exemple, le deuxième fregment (p.10) est le 
troisième et dernier yolet du premier chapitre; nous commençons donc 
per le fin du premier chepitre. Le troisième fregment est le premier 
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volet du deuxième chepitre; 1'1nyerse du précédent exemple donc. Le 
deuxième pertie s'intitule:"La reliure" et compte, naturellement, 5 
fregments. "Rellure" partlcullère, puisque le premier fragment est le 
premier volet du premier chapitre, le deuxième fregment est le deuxième 
yolet du deuxième chapitre, et ainsi de suite jusqu'au Quatrlème chapitre. 
Finalement, le troisième partie "Comme per megie" compte seulement 2 
fragments. Donc l'ut 11 i sat i on du terme "fregment" dé 1 imite respect 
formel du texte, "volet" précise le temporelité 8 1'1ntérieur du "chapitre" 
Qui, 1 ui, éQui yaut 8 une des étepes présentées emtéri eurement. Ainsi, 1 e 
lecteur pourra suivre plus aisément les prochaines notes concernent le 
personnege. Mais event, le tebleeu en pege sui vente donne une idée 
précise de le construction Qui orgenise le temporalité du romen. 
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TAaLEAU ] 122 
Le t~bleou su1vant devratt représenter assez f1dè1ement 
ie caractère eiiiptique du roman "Le corps d'escaiier" . 
La première rangée de cercles représente les divers fragments 
dans l'ordre chronologique où l 'on aurait dû les retrouver. 
Dans les cercles, 11 y a deux chiffres . Le premier indique le 
chap1tre et le second. le volet tel qU'exp11qué auparavant . 
Dans la seconde rangée de cercles. il s'agit de l'ordre réel 
des fragments; comme le lecteur a pu les lire . 
Ainsi, le récit tisse sa complexe toile textuelle . 
ORDRE CHRONOLOG 1 QUE 
ORDRE RÉEL DU ROMAN 
Le personnage 
Comme mon sujet de base était la mort et que mon narrateur-
personnage tenterait immanquablement d'y échapper, je pensai le doter 
de caractéristiques particulières, il démontrerait un certain désir de 
tout tourner sens dessus dessous; il fallait lui faire vivre des 
événements dans lesquels nous pourrions percevoir sa fondamentale 
négativité envers tout. Encore là, fétiche oblige, je le voulais à l' image 
d'un animal qui m'i nspire, mon totem littéraire: la chauve-souris. Cette 
dormeuse, tête vers le bas, parasite subtilement le caractère du 
personnage et guide, parfois, le texte. Ainsi, il me semblait indéniable 
que je créais, peu à peu, une distance con fortable entre moi et le 
personnage; histoire de ne pas écrire des confessions, même si 
confession, dans le récit , il y a. Après maintes recherches, la découverte 
d'une chauve-souris, d'origine africaine, a précisé cette option. LAVIE 
est son nom. Quelle euphorie m'emplissait d'avoir au bout de la plume un 
narrateur 1 uttant contre 1 a mort et possédant 1 es caractéri st i ques d'un 
chi roptère se nommant: Lavi e, en un mot. Ce personnage "chi roptèro-
psychologique", je l'ai baptisé: Tom Langis. Nom banal , à première vue , 
mais dont l'inversion alphabétique justifiée analogiquement donne: signal 
mot. (analogiquement , parce que la chauve-souris dort la tête vers le 
bas , et que le sommeil nous mène directement au rêve, l'écriture, depuis 
Freud, n'est-elle pas, à juste titre, envisagée comme un rêve) Oui, le 
personnage fait partie des mots qui tissent 1 e texte. L'être est matière 
textuelle; ce n'est qu'un signal, un mot parmi les autres. L'écrit est 
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inerte, seul le lecteur peut de ses yeux lui insuffler encore une parcelle 
de vie. L'écrit, c'est la parole morte, figée, définitivement objet du 
passé, du souvenir, d'un déjè dit. Ma perception, c'est Que le personnage-
narrateur lutte, comme d'autres, avec ses mots, pour déjouer la mort. 
Mais le mot se meurt sur la page. Et vous, cher lecteur, vous ne 
découvrirez son nom Qu'è la toute fin (p. l04); enfin è ce moment vous 
connaissez son nom, enfin le baptême a eu lieu, la mort est lè, 2 pages 
plus loin. Parce Que la mort n'a pas de nom, la mort a tous les noms. 
Barthes a raison, la création confronte l'auteur è sa mythologie 
personnelle, mais n'est-ce pas celle de chacun, Quand mal lui prend 
d'aborder la mort comme sujet. 
Ciblons Quelques bouts de texte Qui mettent en scène le personnage 
et son penchant de chiroptère. D'entrée de jeu, le deuxième fn~gment , 
troisième et dernier volet du premier chapitre (p.14), s'étend assez 
longuement sur le sujet. Quand l'adolescent veut entendre ce Qui se 
passe è l'étage du dessus, il épouse progressi vement l'attitude de la 
chauve-souris. Un peu auparavant, le personnage s'imaginait être une 
chauve-souris. Lieu de prédilection, l'imaginaire (la fenêtre) ouvre 
toutes grandes ses portes. (c'est aussi 1 a trace de l'espect créatif du 
personnage Que l'on retrouvera tout au long du roman. Dans le premier 
chepi tre, il invente des mots. Dans 1 e deuxi ème, il compose de courts 
textes en prose. Dans le troisième, il est musicien. Et enfin, Quatrième 
chapitre, il écrit). Ce volet s'achève et le personnage réfléchit sur le 
monde, tête vers le bas. Il s'agit, è l'origine, d'une boucle formée dans la 
premi ère partie. Bouc 1 e événement i elle rel i ée è la chauve-souri s, 
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puisque le neuvième fragment, Quatrième et dernier volet du troisième 
chapitre (p.59), ferme cette boucle, Quand le musicien, vêtu d'un costume 
ressemb16nt étr6ngement è une Ch6Uye-souris, joue d6ns le métro 
porisien. Au début, la cheuye-souris neÎt de 10 fenêtre obscure du sous-
sol dans la nuit; è la fin, elle s'engouffre dens le tunnel noir du métro. 
Les outres révélations sont un peu plus masquées. Au sixième fragment, 
par exemple, troisième et dernier yolet du deuxième chapitre, la soeur du 
personnage, Chloé, se retrouve coincée tête première dons une crevasse 
de 16 grotte (p.4l), 11 eu et posit ion f emil i ères pour 1 es chauve-souri s. Le 
huitième frogment, premier yolet du Quotrième chapitre, se termine por 
l'ossossinot d'une chette noire (p. 58), gisent tête renversée, les yeux 
dons le direction du personnoge. Chotte perdue dans le métro avec son 
chaton (p.32), plus tord, chotte identique, cette fois enceinte (p.52), 
comme si au lieu d'avancer, le temps régressoit. (Je chatte Perdue, 
enceinte comme Nebke, l'amour perdu, l'enfant inconnu, né 6près la 
rupture, né i nvi si b 1 ement sous l'oeil du 1 ecteur (di strai t). Tom entend, 
dans le premier volet du deuxième chapitre (troisième fragment, p.2l), 
là-heut dens le clocher, ces mots dont .. le début semble se fracasser sur 
10 cloche", ces mots: 01 ouche ordon ouveuse Unique, oui, c'est le début 
des mots Qui froppent le "C" de 10 cloche de ce clocher; le "C" s'estompe 
pour empêcher Que l'on découvre Que c'est bel et bien: col couche cordon 
couveuse cl i ni Que.) 
Lors de le création, tout fut écrit de feçon chronologique. Ensuite, le 
"montege" a fait son oeuvre. Si de fragments en fragments, la suite 
semble peu évidente, comme s'il s'ogissoit d'une série de nouvelles, il 
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faut demander au lecteur une certaine souplesse pour qu'il accepte 
d'imager ou d'îconographier leurs liens. De fait, ma littérature a quelque 
chose de volontairement cinématographique. Par exemple, le quatrième 
fragment se termine avec l'adolescent qui sort du fossé pour continuer 
sa distribution de journaux qui le conduira chez lui (p.30). Le fragment 
sui vant nous montre 1 e musi ci en (10 ans plus tard donc) 1 isant son 
courrier. Lien fragile qui continue le parcours du camelot, de celui qui 
passe le message, à celui qui le reçoit. Le parcours du camelot, aussi, 
masque l'événement originel (la bibliothèque déChirée), la dissémination 
des écrits. Autre exemple, le sixième fragment (p.42) se termine par la 
sortie de la grotte, fuite de l 'obscurité vers le jour. Le fragment suivant 
débute par l'arrivée du métro è la station Jaurès, donc d'un mouvement 
similaire qui achève ce départ de l'obscurité. Ce procédé de transition 
entre les époques ajoute, peut-être, à la continuité du récit, tout en 
exploitant l'éclatement temporel. 
L'incipit 
J'attire maintenant votre attention sur 2 fragments nés de 1'1ncipit. 
Où 1'1ncipit commence-t-i1? On peut présumer, au moins, à partir du 
titre, ou sinon, dès les premiers mots, quend le récit s'enclenche; 
exergue en option. Où se termine-t-il? Encore l'arbitreire. Pour ma 
pert, je considère 1'1ncipit comme un lieu (genèse) déterminent du 
processus d'écriture où les mécanismes textuels peuvent viser, entre 
autre, à voiler une double narration qui en voile une troisième. Une 
première narration qui s'occupe de démarrer l'histoire, et l'autre, voilée 
sous le masque des mots, s'évertuant, d'une part, à auto-représenter 
l'écrivein et son travail, et d'autre pert, ce qui est plus intéressant et 
étonnent, à mon evis, et ceci toujours voilé, à "cryptogrephier" l'histoire 
globele. Nous sevons, 11 y e plus. Tout de même, 1'1ncipit possède des 
propriétés lui conférent une infretextualité particulière, ou une 
intertextuelité symbolique, c'est-à-dire qu'il fonctionnerait à la manière 
d'un microcosme (ceci pou vent aller jusqu'au micro-structurel: la lettre), 
ou c'est 1 e texte qui se reconte daventage qu'i 1 ne reconte. Comme il 
reconte dans un cas comme dens l'autre, permettez-moi de croire que 
l'incipit souffre de l'irréalité de sa fonction: mettre la vie en mots, par 
le feit même, en s'accomplissent, transcende son acte de feusse 
représentet ion; théori quement parlant, il se sait écri vent, trensposent 
par écrit. Est-ce l'apanage unique de 1'1ncipit? Sans doute, non. Tout 
texte eyent des vi sées 1 i t térei res peut di ssémi ner dens son percours des 
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fregments de ce type (Que le lecteur ouvre le nom de le rose de Umberto 
Eco eux peges 233-234J édltion l1yre de PocheJ et n verre 18J commentJ 
en un peregrepheJ l'histoire nous est révélée en fil1grene. C'est un 
exempleJ il y en e de nombreux eutres). les fregments Que j'ei choisis 
peuyentJ probeblementJ être essimilés è l'incipit. On les retrouve tous 
les 2 dens le premier chepltre. Ils ont vériteblement été créés eyent 
tout le resteJ si l'on ne tient pes compte du treyeil de ré-écrlture. Meis 
ils ne sont plus les premi ers mots. 
le premi er fregment représente le troi si ème peregrephe du premi er 
voletJ premier chepltre. MeisJ c'est le douzième fregment du livreJ 
deuxième fregment de le deuxième pertie (p.70). Ajoutons Que cette 
situetion intervient en reison du désir de feire de le pertie "le reliure" 
une vreie reliure. J'explique. Dens le deuxième pertieJ nous retrouvons 
le premier volet du premier chepitreJ le deuxième volet du deuxième 
chepltreJ le troisième volet du troisième chepitreJ ici le reliure est 
trensgressée pour les besoi ns du romen. Premi er échent i 11 on. 
"C'est comme un film. Personne comprend de le même feçon". 
Vérité cliché de notre tempsJ nous le sevons; il existe plusieurs 
lectures pour une seule écriture. l'euteur peut être pressenti dens le 
dire du nerreteurJ il seitJ comme l'edolescent fece è se feuteJ Que son 
texte subire meintes interprétetions. 
"MeintenentJ le teb1e de billerd est un chentier. Toutes les peges de 
livres sont sur le teble". 
Une teb1e de bil1erdJ un espece délimité per des bendes et 6 trousJ 6 
formes pronomine1es Qui sont ce chentier Que l'euteur e entreprisJ et ses 
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peges sont sur le teble, sur cette teble è 6 trous. Le billerd egit comme 
le cernege de le bibliothèque, il éperpille les formes pronomineles. 
"Au-dessus de le teble, il y e un lustre qui cllgnote perce qu'à chaque fois 
qu'un erticle méneger se met en merche, la lumière s'éteint une fraction 
de seconde". 
Il est bien question de "Au-dessus de la teble", eyent les formes 
pronomim~les; l'idée, le lumière, les 5 étepes de Kübler-Ross qui sont le 
structure temporelle du récit, l'interyelle de 5 ans: le lustre. Et ce 
lustre cllgnote, comme les fragments se cheyeuchent de feçon 
anechronique, è cheque fois qu'une nouvelle époque se met en merche. 
Les pronoms sont deyenus d'étrenges erticles composent un bizerre 
ménege. 
L'eutre fregment, issu du même chepitre, est le deuxième yolet, mais 
le quetrième fregment de le première pertie (p.23). Si le premier 
fregment met en scène, symboliquement, les espects euto-représentatif. 
stylistique et temporel, ce dernier fragment eussi les touche meis en 
ajoute un de teille. Aux peges 26-27, le narrateur explique, eprès le 
dépert de Brio, 1'1nvention d'un liyre è partir des textes déchirés. Le 
lecteur aYisé remerquere un couplet de la chanson "Pour un instant", du 
défunt groupe rock québecois Harmonium, disséminé tout au long de la 
page. Cette dissémination renvoie directement à "la guerre de tranchées" 
précédente où l'on découpeit des phrases de 1 i "Ires déchi quetés pour 
"chanter" des bêtises à l'eutre. L'acte initiel n'en finit pes de se 
répercuter. Après le carnage des liyres, le billard, le camelot, on 
découpe phrese par phrase. Meintenent, notre edolescent a décidé, à 
129 
pertlr de phreses cholslesl de falre son propre 11vre. Pour cela, 11 
emp11re les poches de le teble de b111ard, nos formes pronomlnales. 
D'al11eurs, 11 dit lul-même Que la premlère poche est presque pleine, 
slgne Que le premler chepitre s'achève. Ce choix est encore entiché du 
chiffre 5 cer 11 découpe 5 phreses. Mels1 ce premler texte n'est pes de 
lut Il s'empere des mots et des phrases des autres pour les faire 
siennes. Sl auparavant l lors de "la guerre de tranchées", nous avons pu 
11 re des phrases entre gul11 emet$:1 nous i nf ormant Qu'elles provi ennent 
des 11vres déchlrésl c'est bien la dernière chance Qul s'offre au lecteur de 
reconnaître les textes d'eutru1. Oul 1 car "LE CORPS D'ESCALIER" est 
truffé de phrases extraites d'autres oeuvres. D'oeuvres Qul m'ont 
accompagné avant et tout au long de la création du texte. Je ne pouvais 
pas laisser l'acte premier (1a bibllothèQue détruite) mourlr au seul titre 
d'un mouvement purement physiQuel il me fallait saisir cette matière 
textuelle en éruptlon et la laisser se disperser dans tous les recolns du 
texte; apogée de l'éclatement. 
Le personnege manHeste, tout au long des étapes, un lso1ement, et 
même un rejet de l'autre. J'al obéi è cette consigne au niveau des textes 
cités. Ce Qui veut dire Que dans le premier chapitre, on retrouve plus de 
citations Que dans le second Qui en contient plus Que le trolsième. Lè 
s'arrête l'entonnoir structurel et débute, au Quatrième chapitre, la chute 
vert i gi neuse d'auteurs. 
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Quel auteur! 
Je ne remercierai jamais assez les professeur(e)s en littérature de 
l'Université du Québec è Chicoutimi de m'avoir initié è autant d'écrivainsl 
théoriciensl poètesl etc. (D'ailleursl la masse de ces apprentissages me 
permet d'enseigner aujourd'hui au Cégep de St-Félicien) Merci encore. 
Lorsqu'on me présentait des auteursl j'aimais faire leur 
connaissance. Mais Qu'est-ce Que la sympathie? Cellel particulièrel que 
l'on 'loue è un auteur? Dans mon casl c'est davantage la parenté d'idéesl 
ce genre d'identification qui nous "magnétise"l qui fait de l'auteur aimé 
quelque chose comme un père spirituel; on se sent comme lui l ou on le 
youdrai t. Si l'on cherchait l parmi 1 es oeuvres citées dans "LE CORPS 
D'ESCALI ER" 1 l'auteur qui se démarque (ses citations sont toutes entre 
guillemetsl p.23-25t le plus notoire (nommé une fois dans le texte 
(p.97)1 cité deux fois l plus une fois comme exerguel p.88)1 et breC celui 
qui a subtilement influencé l'oeuyrel c'est l>enis tliderot. 
Quelle présence en milieu universitaire. Il est une des Lumières de 
la Réyolution sanglante. Il n'y pas qu'un aspect è l'oeuyre de Diderot et 
cele crée un cherme qui eniyre. L'on dit de Diderot qu'il fut l'un des 
premiers è briser le moule pletonicien des dielogues. Le "je" de Platon 
sait toutl le "tu" ou "l'autre" ne sert qu'à mettre en valeurl par des 
questions è proposl le dire du "je". Tandis que Diderotl .peu è peul (on 
prétend que c'est en rei son de sa popul ari té qu'il acceptai t è contre-
coeur; le déchirement d'un Diderot bohème et d'un Diderot reconnu) posait 
le "je" dans une situation inyerse. Je perçois sans cesse dans cette 
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métamorphose du di al ogue ce Que Lacan dénomme 1 e "patch-work", cet 
amalgame d'influences, d'informations de tous genres, des diverses 
personna li tés Que nous rencontrons, Qui forgent à chacun de nous sa 
propre personnalité. Nous sommes le résultat d'un ensemble de facteurs 
(pas tous de vérité). Nos déchirements intérieurs sont la plus belle 
benallté de notre existence dirait, peut-être, Antoine ROQuetin. Avent 
toute chose, le choix de Diderot, c'est une histoire d'amour entre cet 
homme polyvalent et moi, Qui tente de l'être, au moins au niveau des 
arts. D'une certaine manière, Diderot agit comme moteur occulte de le 
narration; comme Blais et Zola peuvent l'être pour le deuxième chapitre. 
C'est un hommage secretà Diderot Que je dévoile ~event vous; un plaisir 
gratuit. Voyons un peu de Quoi il retourne. 
Premi èrement, 1 es citations de "1 a guerre de tranchées" (p.23-25) 
entre Bri 0 et Tom 13 ans sont entre gui 11 emets comme ce 11 e extrai te de 
"Le pitre châtié" de Stéphane Mallarmé (p.12). Comment apparaît, 
justement, cette citation de Mallarmé? Le jeune Tom, prêt à foncer dans 
1 'i magi nai re Qu'offre 1 a fenêtre, découvre sur ses vêtements un morceau 
de pepier qu'il identifie comme étant "une belle perdue de la guerre de 
tranchées". Cette "belle perdue" porte donc en elle la trace d'un certain 
heserd. Par contre, lorsque l'on suit l'adolescent dans sa rêverie, on 
découvre, assurément, que le vers mallarméen, qui semblait si 
accidentel, se révèle pour ainsi dire la mise en scène prémonitoire de 
toute la rêverie. C'est avec ses "yeux" fermés Que Tom passe au travers 
de la fenêtre pour se retrouver, sous le forme i megi née d'une chauye-
souris, eu "lec" derrière chez lui. Et tout ce désir Qu'il déploie de ne plus 
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être perçu comme l'enfent Qu'il ételt hier, pour ne plus être celui Qu'on 
ecceble d'une erreur, ce désir, n'est-ce pes se "simple ivresse de 
reneître"? Meis, si ce vers n'est plus un heserd, il n'est pas non plus ce 
Qu'un coup de dés n'ebolire jemeis, è moins Que ce ne solt un coup de 0.0 , 
un coup des inltieles de Denis Diderot. Si l'écrivein ne s'offre pes une 
certeine dose de pleisir personnel et secret dens son oeuvre, l'ennui le 
guette , è mon evis. Ainsi , tout en présentent Mellermé per un heserd Qui 
n'en est pes uni j'ei voulu "bresser" les inltieles de l'euteur-fétiche. Les 
dés/· comme les belles du billerd, s'entrechoquent. C'est ce Qui deyeit 
mener eu personnege du deuxi ème chepi tre: Dédé. Ce même Dédé Qui 
reconte son romen (p.18) dont les Quelques informations données 
devreient reppeler le romen Les olives noires de Denielle Dubé (édltion 
Qui nze 1 1984), une eutre 0.0. Il Y e eussi 1 es 2 premi ers exergues 1 l'un de 
la Bible (p.8), ou de Dieu, le suivent (p.62), signé "L'autre 0": le diable; 
Dieu et Dieble, encore 2 autres D, et le dernier exergue (p.88), inciplt de 
"Jacques le fetaliste" de Diderot. 
Je pourrai s probeb 1 ement être exheust if et exp 1 iQuer toutes 1 es 
cltat i ons Que j'ai ut il i sées. Montrer Que 1 e premi er chapltre contient 
plus de citations Que le deuxième chepltre, Qui lui , en contient au moins 
2 et Que le troisième, ne voile Qu'une citetion de Jacques Brel , extralte 
de la chanson "Voir un emi pleurer", et Que cette chanson renvoie è un 
al bum contenant une autre chanson s'i nti tulant "Jaurès", la station de 
métro où se déroule ce chepltre. Je démontrereis comment "le prêche" 
est inondé de ci tat i ons Qui passent par Vi ctor-Lévy Beeuli eu, Albert 
Camus, Hegel et Que Jemes Joyce vient signer la cltation charnière (p.86) 
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Qui feit besculer l'oeuvre dens l'imegineire; c'est l'heure "J" du texte. 
J'en oubllereis, comme j'oublle de mettre en lumière le peredigme des 
lieux Qui préyeut pour ce texte (sous-sol, grotte, métro, sous-sol, tous 
des lieux souterreins, des lieux où nous sommes déjè sous terre, presque 
morts). Ces euteurs se retrouvent dens mon livre perce Que je les eime 
et perce Que 1 eur écri ture me sédui t. Di derot, menif estement, i nfl uence 
l'oeuvre plus Qu'on ne le croit, et plus Que je ne l'eureis cru. 
Ce Qui m'e constemment freppé chez cet euteur, c'est se théêtrelité. 
Ses romens, ses dielogues, tout ce Qu'il écrit peut être mis ou semble 
être promi s è 1 e scène. On yoi t "Le neveu de Remeeu" en 1 isent 1 e 
bouquin, comme on voit "Le religieuse", ou "JecQues et son meÎtre". 
J'ireis peut-être jusQu'è prétendre Que "Le peredoxe sur le comédien" 
présente probeblement ce Qui est le moins théâtrel chez Diderot, melgré 
une théorie sol1de; jusQu'où ye le peredoxe? 
En donnent une vue d'ensemble du romen "LE CORPS D'ESCALIER", l'on 
peut se rendre compte Qu'il y e menifestement une progression vers cette 
théâtrelité. Au début, les dielogues sont pour einsi dire inexistents ou 
essumés complètement per une personne; on les nerre. Il en est einsi 
pour 1 es 2 premi ers chepitres. Dens 1 e troi si ème chepi tre, ce sont 
toujours de courts monologues Qui ne leissent eucune plece â l'eutre. 
Finelement, le Quetrième chepitre, nous présente quelqu'un Qui feit un 
prêche deyent des menneQuins; un monologue sens récepteur, rien Qu'un 
émetteur fou de délire. Puis, tout bescule. Quend Tom 28 ens se 
retrouve fece è lUi-même, ce lui-même Qui est une cheuve-souris sortie 
tout droit de son esprit, lè, les dielogues prennent toute le plece, le 
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nerretlon se di1ue, ou se dit lue. Et que dire de cette finele où Tom et 
son elter ego he 11 uci né se font jouer "Le roi se meurt"4 (Le roi gobe 
l'heure) de Ionesco per des mennequins mobiles et perlents (p.l 0 1-1 02). 
C'est l'epogée de cette théêtrelité; le nerretlon est disperue eu profit de 
dielogues cerrément théêtreux, et dens ces dielogues s'insère un eutre 
di el ogue issu d'une pi èce de théêtre. 
Comme j'ei eu le chen ce d'egir è titre de metteur en scène evec des 
étudients du Cégep de St-Félicien, j'ei edepté mon texte è le scène. C'est 
devenu "Les tes d'êmes". C'éteit redécouvrir le texte, et même découvrir, 
oui, découvrir les personneges cer il felleit meintenent leur donner cheir. 
Bien sûr, le pièce est plus courte, bien qu'elle dure Quend même une heure 
trente minutes. Ainsi, le texte créeit son double, ou se letence, ou se 
multiplicité, ou se reliure. Un texte edepté eu théêtre s'écleire de 
meintes nouvelles perspectives. Le texte vit d'une eutre vie dens le 
bouche des comédiens, il prend corps, dens les 2 sens. Côté mise en 
scène, je me suis permis de conserver un peu le structure écletée du 
réci t en cheveuchent 1 es 2 premi ers chepi tres pour en f ei re un seul ecte; 
c'est-à-dire, en coupent le scène en 2 pertles; les 2 époques 
i ntervi ennent en el ternence. 
\/ol1è ce que Diderot e influencé. Ce qu'un texte peut devenir. Je me 
permets d'en verser le contenu eu volume de me thèse. Ce n'est pes un 
surplus et c'est plus qu'une continuité. C'est un treveil e mon sens 
révéleteur qui démontre le vie perfots cechée des textes nerretifs. Un 
4 Eugène Ionesco, Le roi.M 1IJ6ur~ Paris, tdition Gallimard, 1970, 258 p., (Colle<:tion 
Folio). 
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texte se lit et donc peut se dire. L'on cite des écrivains pour parfois 
façonner la réa 11 té ou se l'exp li Quer; ne pourri ons-nous pas donner chai r 
à ces mots Qui ne demandent Qu'à ouvri r 1 es couvertures, Qui 1 es ont trop 
longtemps tenus enfermés, afin de leur donner un nouvel enyo1. 
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ANNIEXE A 
Le texte ci-eprès l est tiré du livre Les derniers instents de le vie de 
Elisebeth Kubler-Ross 1 Genève l Édition Lebor et Fides l 1975 1 279 p. 
Première étepe: Le refus et l'isolement (p.47). 
"Permi les Quelques deux cents meledes proches de le mort Que nous 
evons interrogésl le plupert ont eu comme première réectionl en prenent 
conscience de l'issue fetele de leur meledie l de dire: "Non l pes moi, ce ne 
peut pes être vrei!". Cette dénégetion initiele éteit eussi vreie chez ceux 
Qui eveient été mis eu courent eu début de leur meledie Que chez ceux 
euxQuels on n'eveit rien dit de précis, meis Qui en éteient errivés d'eux-
mêmes è cette conclusion par le suite (...) Le refus, la dénégetion est une 
technique utilisée per presque tous les melades, non seulement pendent 
les premières étepes de leur meledie ou le confrontetion sui vente, meis 
eussi plus terd de menière épisodique (...) Le dénégetion fonctionne 
comme un emortisseur eprès le choc de nouvelles inettendues en 
permet tent eu me 1 ede de se recuei 11 i r, pui s, evec 1 e temps, de mettre en 
oeuvre d'eutres systèmes de défense moins exclusifs." 
(on remarquera l"absence d"argumentation en rapport avec 
-1"isolemene. En réalité, cela consiste surtout 8 -se sentir 
seul avec son problème-, comme si nous étions seul 8 vivre 
cette situation.) 
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Deuxi ème étape: L'j rri tat ion (p.59). 
"(...) Quand la première étapeJ celle du refusJ ne peut plus être 
entretenue J elle est remplacée par des sentiments d'irritation J de rage J 
d'envie J de ressentiment. La Question logique Qui suit va se formuler 
ainsi: -"Pourquoi moi?" (...) Contrairement è l'étape du refus J l'étape 
d'irritation est très difficile è assumer du point de vue de la famille et 
du personnel soignant. Le raison en est Que cette irritation est projetée 
dans toutes les directions J sur tout l'entourage J bien souvent au hasard." 
(pour les besoins de mon texte, fai identifié cette étape au 
-rejee. D"une part, parce que ce terme ne trahit pas, 8 mon 
avis, la notion d"irritation, et d"autre part, parce qu"en cours 
de route, je me suis rendu compte qu"en choisissant 
délibérément les mots pour parler de 18 mort, entre le mot et 
la mort se dessinait un petit air de famille; oui, il yale -m-, 
le -0-, et le -e, mais l"absence motivait grandement mon choix, 
absence= mort, ce peti t -r- manquant, c"était ce qui manquait 
au mot pour se retrouver d"égal 8 égal avec la mort. Ainsi, fai 
forcé le destin afin que mes étapes débutent toutes par cette 
lettre) 
Troisième étape: Le marchandage (p.91). 
"Le troisième étape J l'étape du marchandage est bien moins connue J mais 
tout aussi utile pour le ma1ade J bien Que ce soit seulement pour de 
courtes périodes. Si nous avons été incapables de faire front aux tristes 
nouvelles de la première période J si nous avons été en colère contre les 
gens et contre Dieu dens une seconde phaseJ nous parviendrons peut-être 
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â nous installer dans une sorte d'accord Qui pourra renvoyer â plus tard 
l'événement inévitable (...) Le malade sait, en vertu d'expériences 
antérieures, Qu'l1 y a une légère chance Qu'lI reçoive une récompense pour 
son bon comportement et Qu'lI voie un voeu exaucé pour serVlces spéciaux 
(...) Le merchendege est en réalité une tentetive de retarder les 
éyénements." 
(fat choisi le terme -rachae pour la même raison citée 
auparayant) 
Quatrième étape: La dépression (p.95). 
"Lorsque le malade arrive près du terme de sa maladie et Qu'lI ne peut 
plus prétendre Qu'elle n'existe pas... Sa torpeur ou son stoïcisme, sa 
colère et son irritation ne tardent pas â faire place â un sentiment de 
totale désorientation. Il a perdu Quelque chose d'essentiel (..,) Ils 
comprennent Qu'une grande foule de leurs rêves n'ont pas pu se réaliser 
( ... ) deux sortes de dépressions, je dirais de la première Qu'elle est une 
dépression de réaction, de la seconde Qu'elle est une dépression de 
préparat ion (..,) Une personne compréhensi ye n'aura pas de diffi cul té â 
découvrir la cause de la dépression et â écarter certains sentiments 
souyent peu réalistes de culpabilité ou de honte Qui accompagnent 
parfois la dépression (la première) (..,) Le second type de dépression 
n'est pas le résultat de ce Qui est perdu par rapport au passé, mais tient 
compte de ce Qui est sur le point d'être perdU (..,) Ce second type de 
dépression est en général sl1encieux, contrairement au premier pendant 
lequel le malade a beaucoup de choses â communiquer et â besoin 
d'échanges verbaux." 
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(en reison du retour sur le pessé et de le période si1encieuse~ 
fei nommé cette étape -réclusion-) 
Cinquième étape: L'acceptation (p.121). 
"Si un malade dispose d'un temps suffisant (c'est-à-dire s'il ne meurt 
pas d'une mort soudaine et inattendue) et s'il a été aidé à traverser les 
étapes précédemment décri tes, il entrera dans une péri ode pendant 
laquelle il n'est ni déprimé ni irrité de son "destin" (...) Il aura pu 
s'affl i ger sur 1 a perte prochai ne de tant de proches et de tant de 1 i eux qui 
ont compté pour lui et il pourra regarder sa fin imminente d'un oeil 
relativement apaisé (...) Il désire être laissé seul ou tout au moins n'être 
pas dérangé (...) Notre communication cesse d'être verbale." 





CRIA TION ET IDlrrRlIUTION 
Les tas d'times6 été créée 6U Petit Théâtre du Cégep de St-Féllci en 
les 11, 12, 16, 18 et 30 6vrll 1991 . L6 distributlon ét6it 16 suiv6nte (p6r 
ordre d'epperi t ion): 
L·AVEUGLE ..... ...... .. .............. N6di6 Tremb16y 
TOM 13 ........................ ......... M6rie-Eve Sénéch61 
BRIO ...................................... Anne Verre6u1t 
TOM 18 .. .. .... ........ .. ............... André Fortin 
DÉDÉ .. .. .................................. Stéphene Al16rd 
LES 5 FEMMES .................... Guy1eine Boivin 




CHLOÉ ............ .. ........ .. ............ Loui se V6i 116ncourt 
TOM 28 ...................... ........ .. .. C16ude B6i 11 ergeon 
L·INTRUS .................. ............ Ju1ie Duchesne 
LA LE SB 1 ENNE.. .... .. .. .... .. .. ... É1 i se N6de6U 
LE GREC .................... .... ...... .. . Guy16i ne Boi vi n 
LA CHAUVE.. .... .. .................. Anne Verre6ult 
MISE EN SCENE.. .............. ... C16ude Beil16rgeon 
ÉCLAIRAGES ........................ D6nie1 N6Ud 
MUS 1 QUE.. .......... .. .... .. .... .. ...... Mozert et Bei 116rgeon 
PERSONNAGES: 
Tom 13 ans (vêtu surtout de noir) 
Brio (vêtements plus colorés) 
5 femmes (en robe de chambre et bonnet) 
Tom 18 ans (vêtu de noir) 
Dédé (tout en blanc) 
Chloé (culotte courte, chemise rouge) 
Tom 28 ans (vêtu de noi r) 
L'Intrus (costume de fonctionnaire) 
Le Grec (poncho multicolore) 
La Lesbienne (vêtue de cuir) 
L'aveugle(manteau sombre, lunettes, chapeau) 
La chauve (robe fine, châle, pieds nus) 
Sur scène: côté jardin~ il y a une coulisse qui couvre sur 1 
mètre 20 la largeur de la scène face au public et qui s'étend 
sur toute sa profondeur. Elle a 1 mètre 1/2 de haut. Elle est 
toute noi re comme 1 e reste du décor mai s est tapi ssée de 
pierres des champs (on peut utiliser le papier de Noël servant 
à la crèche) qu'on aura disposées en pièces de façon 
anarchique. On peut voir sur le versant qui couvre la 
prof ondeur de la scène une croi x noi re (sur 1 e papi er de pi erres 
~ 
de champs). Aux abords de cette coulisse (in scoena) une 
petite tribune portant un confessionnal portatif d'une époque 
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révolue surplombé d"une autre croix noire (derrière.. un 
rectangle de pierres des champs). Du côté cour .. une table 
couverte de papiers déchirés. Brio .. assis, è droite, près de la 
tab 1 e .. découpant une f eui 11 e négl i gemment. Tom 13, assi s sur 
un tabouret .. è gauche de la table. Derrière eux, quelques· 
pi erres encore di sposées de façon anarchi que. Aucun éc 1 ai rage 
encore. Après les trois premiers coups d"une série les 
répétant trois fois de Mozurt(musique éyoquant rarriyée d"un 
bateau dans -la flûte enchantée-l, entre, de la coulisse in 
scoena (côté jardin).. au deuxième des trois coups .. raYeugle. 
Deux spots rouges se croisent au centre de la scène. l"aYeugle, 
quand la musique sera terminée .. dira la première phrase .. la 
ponctuera d"un coup de canne, avancera d"un pas.. dira la 
deuxième phrase .. la ponctuera de 2 coups de canne .. s"ayancera 
au centre de 1 a scène .. di ra 1 a troi si ème phrase et 1 a ponctuera 
de 3 coups de canne. 
L'AVEUGLE 
Ils ont des souvenirs. Ils ont des souvenirs et ils vont mourir. Ils sont 
le monde entier et le monde entier se retrouve en checun d'eux. Cele veut 
dire Que même s'il y e des différences entre les rôles principeux, ils 
représentent tous le même. Leurs souvenirs trecent leurs différences 
sens jemeis déroger è l'ultime destinée. 
Le sujet Qui vit dens ces mots, joue les événements. Il est treize heures, 
vendredi 13 septembre 1975. (il sort côté cour.. les spots 
s"éteignent.. une demi-lune se forme pour cerner les 2 
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comédiens Il le teble. côté cour) 
TOM 13 
Dans le Bon Coeur, le temps existe pas. Avant, c'était pas pareil. Avant, 
c'était un sous-sol comme les autres sous-sols. Un sous-sol pour faire 
toutes sortes d'actiyités. Même des spectacles. Une cave en pierre 
construite par un homme qui s'eppelle Pierre pis qui est cave. C'est mon 
père qui dit ça â cheque fois qui découvre une nouvelle craque. C'est 
eussi mon père qui m'a signelé, comme il dit, que meintenent, le sous-sol 
serait le Bon Coeur. Un souvenir de guerre qui dit. J'ai jamais compris le 
rapport. Ça f ai t pas longtemps que 1 e sous-sol est devenu 1 e Bon Coeur. 
Juste depuis mon alphabêtise. C'est une autre idée de mon poo. C'est 
drôlement drôle. 
Avant, on pouvait jouer du bi llard dans 1 e sous-sol. Mai ntenant, on 
peut plus. On a encore la table mais est toute couverte. Les poches sont 
pleines aussi. Pleines de mon alphebêtise. Moi je seis que c'est pes moi. 
C'est moi mai s avant mai ntenant. Et avant c'étai t pas moi. C'étai t un 
jeune de 12 ans qui savai t ri en. Un jeune de 12 ans qui f ai sai t que 
refeire ce qui voyait. Mes amis, eux-autres, ont fait la même chose .. La 
seule différence c'est qui se sont pas fait prendre. Moi aussi je l'ai fait. 
Je l'ei feit avec Brio (Brio tourne le tête en direction de TOM 13 
qui se lèye pour eller yers le public. fondu encheiné entre le 
demi-lune et le retour eux rouges du début). Avec Brio, j'ai 
défoncé une porte. En dehors du fait que c'est mal, défoncer une porte, 
c'est drôlement drôle. On sent sa force. On sent que rien peut nous 
arrêter. Une porte, c'est un problème. Un problème qui feut 
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"déprob1èmer". Pour le "déprob1èmer", on prend les moyens. Quand la 
porte est plus lè, tout nous appertient. Meis il y e un mais. n y e un truc 
bizerre Qui veut Que Quend on commence Quelque chose d'une menière, la 
suite en dépend. Je veux dire: çe commence comme ça, ça finire comme 
ça. Donc la porte est morte. Parce Qu'on la tue la porte Quand on 
l'arrache aux pentures. Alors, le reste doit mourir. Quand la bibliothèque 
est apparue, on délireit è plenche. Dire que c'était bien: déchirer, 
débêtir, défeire toutes ces peges de hvres? Çe evait l'eir créatif. Ou 
sinon explosif. C'est drôlement drôle perce que les reliures des livres se 
déchireient pas. (il retourne è sa chaise~ la demi-lune éclaire 
l'ensemble) 
Je dois reconstruire avec Brio les restes. Brio, c'est Olivier Brisson. 
Brio, c'est perce qu'on va è la même école. On est dans la même clesse 
pis j'ai vu son code permenent. C'est le numéro qu'on vous donne è 
l'école. Celui d'Olivier c'est: Brio 131 06205. Je l'eppel1e toujours comme 
çe: Brio. Je feis toujours tout avec Brio pis je le dis souvent même si 
mon père en doute. Moi eussi je doute qu'on soit dens le Bon Coeur. Ça 
semble être le contraire. On est pas dans le Bon Coeur à cause qu'on est 
bons ... 
BRIO 
Non. Je suis innocent. (il répète tout en se mettant 8 genoux sur 
la table et en s"adressant è Tom 13. Ensuite. il s"adressera au 
public) Pourquoi j'ai fait çe? Ces maudits livres déchirés. C'est pas 
moi. C'était avant. V'en a d'autres Qui l'ont fait avant moi. J'ei fait que 
refaire. Mais là, on me juge. Pas les autres. On me juge parce Qu'on seit 
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Que c'est moi. C'est prouvé. Ils disent Que mes yeux disent tout. Mes 
yeux. Mes yeux? Mes yeux parlent pas, O.K! Mes yeux voient, c'est tout. 
Je dois comprendre Quoi? Comprendre Que je devais pas faire comme les 
autre~. Comme les autres arracher la porte. Je devais pas entrer dans 
cette place. C'était pas ma place. Je devais pas tout briser de mes 
mains. Quand je vous dis Que c'est pas moi. C'est moi, mais c'est pas lui 
Que vous puni ssez. Il s veul ent pas comprendre. Les adultes sont juste 
bons pour perdre la mémoi re. On di rei t QU'i 1 sont j amei s été jeunes. 
C'est pas moi qui ai tout brisé la bibliothèque. C'est moi mais avant. Je 
vous l'ai dit, avant c'étai t pas moi. C'est vrei. Avent c'éteit moi mei s 
pes avec ce Que j'ai appris. Je saveis rien event. Avant, j'étais tout le 
monde. Quand t'es tout le monde, tu fais tout. Quand t'es tout le monde, 
tu penses pas 6 ce Que tu feis. Quand t'es tout le monde, tu fais ce Que 
tout le monde feit. Mais c'est moi Que le monde punit. Pas le monde. Le 
monde veulent Que je voie me faute. (il est de profil par rapport au 
public) Le monde disent Que si je suis face 6 face avec mon erreur, je 
veis comprendre. Ils disent Que l'adolescent mûrira. Mûrira? Je suis pas 
une petate ou un melon, O.K! Je suis innocent. 
TOM 13 
Pour notre chère paire de pères, tout a été dit. Le sujet est clos depuis, 
(Tom 13 le repousse d"un signe de le mein. Brio retourne sur se 
chei se) comme il s di sent. Nous autres, on di t qu'on est innocents. 




Mais je suis innocent. 
TOM 13 
Oui, pis plus qu'on pense. (Tom 13 se place en face de lui~ de 
1"autre côté de la table de billard. Il s'enfonce la tête dans les 
pages déchi rées. F ai t semblant de pl eurer en répétant) 
"J'sui si nnocent j'sui si nnocent, ça se voit pas". 
BRIO 




Choi si s la sorte de guerre. 
TOM 13 
La guerre d'hauteur parce qu'on pète plus haut que le trou. (pendant que 
Bri 0 cherche un 1 i vre ~ Tom 13 exp 1 i que 1 e fondement de la 
guerre) Ça prend du temps. Ça fait qu'on s'insulte en se traitant de 
noms. Des noms choquants comme (se tournant vers Brio) "prise de 
courent" (Brio écoute sans rien comprendre et recommence à 
fouiller encore plus violemment). 
C'est choquant "prise de courant" parce que ça 'Ieut rien dire. L'autre 
allume pas. C'est ça qui fait justement que c'est drôlement drôle pis que 
c'est deux fois plus choquant. Habituellement, on prend des noms 










Grosse poule. C'est pas parce qu'il est gros. C'est parce qu'il est bête. Il 
y a beaucoup de noms d'animaux mais on se fatigue 'lite quand même. Ço 
fait qu'on prend des noms qu'on trouye sur les couyertures de liyres pis 
on essaie de trouver un nom d'animal qui 'la avec. C'est ça la guerre 
d'hauteur. On compare l'autre à la hauteur de la bête. Les écriveurs ont 
des noms parf ai ts pour ça. 
BRIO 
J'en ai trouvé un qui s'appelle Butor. Moi, je sais ce que c'est un butor. 
C'est un oiseau qui se tient sur le bord des lacs. Pour se cacher des 
ennemis, le butor étire son cou pis se laisse plier au vent. Ça fait que 
quand tu passes proche de lui, tu le vois pas. Sa couleur est presque 
pereille comme autour. Ça fait qu'on remarque rien de changé. On voit 
aucune modification. 
TOM 13 
T'es rien qu'un butor de Butor". (pas de réaction) Hugo mon ch'val. 
Aha, là, Brio est blessé. Brio dit rien. Brio a l'air misérable. 
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BRIO 
On est responsables pis on 'la mourir enterrés dans le Bon Coeur. Parce 
que personne nous 'loi t, c'est comme si on étai t morts. 
TOM 13 
Non. C'est pas 'Irai. (Tom 13 se met en colère retenue) 
BRIO 
(l'air méchant) La guerre de tranchée? 
TOM 13 
O.K (ils se lèyent ensemble et croisent leurs ciseaux) 
ENSEMBLE 
Unzo, deuzo, troizo, quatzo, cinqzo, cizo! (fondu au noirl les 2 coups 
de Mozart# éclairage rouge# l'aYeugle entre du côté cour# les 2 
comédiens sortent) 
L'AVEUGLE 
Ils ont des souyenirs. Ils ont des souyenirs et ils yont mourir. Malgré 
1 eurs di ff érences, il s Yi 'lent de prof ondes si mil itudes; tout spéci al ement 
dans leurs confrontations des deuils, des échecs de tous les jours. 
Comme pour la mort, le sujet passe, ayant d'abdiquer, du mieux qu'il peut, 
1 es étepes menant à la rési gnat ion. 
Le sujet qui Yi t dans ces mots, joue 1 es éyénements. À ·la nai ssance de 
son adolescence, il réfute, il dit non: première étape. Son histoire n'est 
pas finie, une autre commence. Il est 23H30, le 30 juin 1980. (il fera 
comme s·n descendait yers le public mais se raYisera après la 
première marche et retournera au côté cour l l'éclairage 
s·éteint tandis que Je haut de la coulisse in scoena s·éclaire 
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d'un cercle blanc dont 1 a base se termi ne en poi nte et qui 
coiffe 18 croix. Des têtes apparaissent progressiYement dans 
"esp8ce entre les limites de 18 coulisse et le plafond. c'est 
Dédé li la gauche de Tom 18; ils fument un joint). 
DÉDÉ 
Hostie que c'est haut! Tu n'as plus peur. Près de la cloche, l'espace est 
rassurant. Tes pi eds renouent avec 1 e p lat même si une... une... oui, une 
bul1impression t'enveloppe. Un vent tiède beigne ton visege blême et 
l'obscurité bienheureuse des environs chasse le rouge de tes yeux 
d'enfant géant dressé dans sa tour d'ivoire. Du clocher, tu embrasses 
l'ensemble et les détails du village. Je veux que tu en ·fesses partie ... 
(Dédé entoure de ses bras Tom 18 qui se défait de rétreinte) 
TOM 18 
Je ne suis plus là. Tu ne vois pas que je presse ma joue droite d'un doigt 
pour calmer la dent creuse qui me fait souffrir depuis que Nebka m'a 
quitté et que le vide amoureux emplit ma molaire de souvenirs puérils. 
DÉDÉ 
Je te connais bien, devine, sais que tu ne serais pas là, dans le clocher, 
sur le toit de l'église, avec moi, si elle ... Tu te défends d'avoir changé; tu 
es le même et tu te dis heureux. Ce qui ne va pas, c'est la dent creuse, 
un point c'est tout. Elle, elle peut dire, feire ou torturer, ce n'est pas 
elle qui chambardera tout; elle est partie, c'était son option, le choix 
f ait, l'abcès crevé, si elle regrette, la faute 1 ui revi ent. 
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TOM 18 
Arrête, Dédé. Tu déconnes et moi eussi, c'est tent mieux meis 
mai ntenant qu'on est 16, j'en profi te. O.K. N'empêche que c'est un 
excellent prétexte pour lire me dernière création, coïncidence, écrite-
tout -de-sui te-après-ovoi r-f al t -l'amour-avec-e 11 e-pour-la-derni ère-
foi s. J'abuse... ou ça te dérange. Je sens que ça t'ennui e. D'accord, j 'ai 
rien dit. 
DÉDÉ 
Tu dis ne pas vouloir lire. Histoire de te faire prier car en fait, tu brûles 
toujours de déclamer ce que tu composes. Toujours le même manège, tu 
piétines, tu tournes en rond, tu attends, tu prétends écouter, tu dis que 
tu ne penses 6 rien, sinon 6 quelque chose, qui pourrait être un petit mot, 
que tu as écrit, peut-être sur une feuille. Que tu as peut-être. Alors, 
nous allons accuei 11 i r ces ultimes mots d'amour que tu aurai s peut -être 
oubliés, 6 moins que le titre évoque l'oubli autant que l'absence ou la vie 
autant que la chance; un mélange des deux, M. L'écrivain. 
TOM 18 
Écoute ça, LA BLANCHE AU SOI DORMANT Après l'amour, tu 
t 'endors. Tes lèvres et ton corps sourient 6 ma nuit. 
J'ei tout mon temps et je me sens royalement l'oeil de 
cet instant-1ieu-d'amour. Couverture sous le bras, 
allongé sur le côté, la tête appuyée sur la main, je te 
vois, te regarde, te dessine et te redécouvre. Tes yeux 
fermés, c'est un autre visage qui s'ouvre è moi. Si 
j'insiste trop, l'âme de ta chair parle, réagit . Bientôt sur 
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le dos l les bres de cheQue côté de le tête l les seins 
perdus dens tes épaules l tu continues ton sommeil. 
Encore ... Quel ament l si tôt venu le repos agile de celle 
Qu'il eime, n'e pas désiré soustraire à ce profil endormi 
Qui respire à ses côté SI une conquête plus obscure Que la 
conquête du plaisir achevé? ... Meis tu dors. Alors l je 
f ei s mon deuil de ton sommei 1. Quend tu dors 1 je meurs 
un peu. 
Je suis le voyeur de la dormante. Je veille son sommeil pour 
étirer mon jour jusque dens sa nuit. Mon jour s'étiole et 
chavire. Fusion magnifique, l'heure claire d'une blanche au 
soi dormant. 
Après l'amour, tu t'endors. Bi en tôt, tu rêves. Moi , dans tes 
rêves l eu risque de m'y perdre. 
DÉDÉ 
Nous sommes demein et tu désirereis Que je me taise l attende Que les 
mots retombent de la cloche l se pervertissent au passege du bettant l 
frepptmt d'une autre résonence, amp 1 Hi ante à 1'1 nfi ni. Tu 1 e veux, mei s 
moi l je te reconte déjà mon histoire. 
Tu sais, cette histoire de couple symbolique, de pays à deux langues qui 
ne frenchent plus, Que tu juges remplie de freudolinades, tout en 
admirant pepa psy secrètement, qui se déroule ailleurs, en Bretagne, 
pendant que soixante-dix poètes du pays des deux langues sont internés 
pour avoir publié un seul et même poème, composé d'un seul et même 
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mot, répété Quatre cent trente-six fois :(il crie) Octobro.(Tom 18 
tente de le f8ire t8ire en Y8in) Le couple se déchire, se dépèce, 
s'entredévore, mais persiste cer il y e l'enfant. Oui, l'enfant. L'enfant è 
deux langues Qui fen~ l'amour comme pas un. L'enfant Qui pourra les faire 
jouir; les deux en même temps. Mais, l'enfant vieillit et se rend compte 
des sévices: cet anus trop grand, cette bouche trop large, ce sexe trop 
long, ces langues aux goûts divers. L'enfant n'est plus un enfant. 
L'enfant est un géant prêt è partir sur mers et monde. Mais avant, il 
tordra le cou du couple. L'enfant, le livre, c'est 'le Popeye Blanc" d'André 
Goujon; meître de l'écriture blanche car me lire, jamais tu ne l'as fait. 
Et tu souri s pour être gent il mai s tu ne peux admettre Qu'un autre Que toi 
pui sse composer. 
TOM 18 
Tu voudrais Que je te dise Que ton "Popeye" est un éléphant blanc 
dont les grosses pattes sont empêtrées dans les sables mouvants mais 
ce sont tous nos mots, les miens et tes propres mots Qui s'empêtrent 
dans les sables mouvants du temps. Ton histoire, c'est la nôtre, celle de 
tous, et le matin se lèvera un jour où le cOQ chantera une nouvelle ère 
pour ce peuple d'ânes. (il crie)COCORICOHIIIIIIIHANNNNN. 
DÉDÉ 
Hurl er du clocher d'une égl i se au début de 1 a nui t n'est pas ce Qu'il y a de 
plus discret. Ceci est un peu tôt pour un cOQ et légèrement haut pour un 
âne mais Qu'à ce l'âne ne tienne, une crête de bonne humeur m'envahit. 
TOM 18 
Qu'est-ce Qu'on fait maintenant? 
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DÉDÉ 
Il n'y a pas cinquante possibilités; il y a l'inévitable: tout ce qui monte, 
redescend. 
TOM 18 
Dédé, tu eurais dû prévoir. Je ne sens plus mes jambes, je suis fatigué 
et euphori que, en détresse et en dési r, j'ai 1 e vertige et l'i ndi ff érence. 
Taisons-nous. Un événement ne forge un souvenir qu'à partir de sa 
stricte immobilité. (Dédé mime jouer du Yiolon) Tout ce qui parle 
et bouge continuellement passe et meurt au chapitre. Tout n'est 
qu'1 mmobil ité. La vi e est un immense cl i ché Qu'i 1 faut regarder avec 1 es 
yeux du coeur. Il n'y a rien à dire sur la vie; il n'y e rien è faire parce que 
tout a été dit, tout a été f ai t. (Dédé tire son Yi 01 on en bas du 
clocher) On a pas à courir ou parler toujours pour quelque chose; il faut 
surtout s'arrêter. 
DÉDÉ 
Même toi, tu bouges toujours, sans cesse tu parles. Il n'y a que la drogue 
pour t'assujettir, et t'enlever l'usage de tes jambes. La drogue, c'est 
l'ouverture sur le contempletif, le passif. Alors, tu me regardes, sans 
entendre, et ton souri re faux gri mace. Sacré égo ... 
TOM 18 
Tu peux te fermer 1 a trappe ... 
(les deux comédiens~ laissent monter lentement rétat de 
surprise~ et disent ensemble: la trappe. Ils démontrent leur 
joie~ Dédé ouyre la trappe) 
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DÉDÉ 
Ça sent le diable. 
TOM 18 
Vas-y, je te rejoins. 
DÉDÉ 
D'accord. (Dédé disparait . Tom 18 se prépare 8 entrer mais on 
entend une voix (Cbloé de préférence~ dlns 11 coulisse in scoenl) : 01 
ouche ouveuse ordon llnique . ..) 
TOM 18 
C'est Nebke. Dédé, j'aurais juré avoir entendu la voix de Nebka. Mais j'ai 
rien compris. On aurait dit que le début des mots se brisait sur la 
cloche. La voix de Nebka, fragilement, comme une larme qui frappe le sol 
en pl ei n désert. (11 di spara Ît. L "éc lai rage s"étei nt. Les 
comédiens réapparaissent en sortant de la couHsse in scoena 
sous réclairage rouge) 
TOM 18 
Le chepelle, belle dens se robe obscure percée à jour sous la lueur 
b1eferde des vitreux. Où sont mes jambes? Je flotte sur des billes, 
dans l'allée menant au choeur. C'est l'heure où se diffuse une lumière 
crépuscu1eire sur les figurines du chemin de croix. 
DÉDÉ 
Le cheire gonfle, s'egrandit, devient énorme pour le bon enfant de choeur 
d'anten. Quelques megnifi ques bou1 es nese1 es écresées sur la soutene 
d'un enf ent qui t'écoeure J t'errechent peut -être un souri re loi ntai n. (il s 
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rient tous les deux. et Oédé s'en va plus loin. vers le 
confessionnal. Tom 18 reste dans le rouge) 
TOM 18 
Mais le souvenir est mesquin; il nous ramène plus souvent au fâcheux qu'à 
l'agréable. La dernière fois que je suis venu ici, c'éteit pour 
l'enterrement de Simon, Simon evec la poutre dure et carrée. Simon avec 
la mort. Tiens, Simon avait fini. Simon était mort dens son chemin, sur 
la route. Simon ... un peu déçu par la vie, était en-dessous d'une boîte de 
bières et l'avait, comme on dit, calée. Partent de là, sa communicebilité 
en avait été, comme on dit, affectée. Abandonné de tous, il s'en était 
retourné coucher. Simon avait traversé son chemin au bien mauvais 
moment, à une bien mauvaise heure, dans un bien mauvais état. Des 
phares qui s'aveuglent dans la nuit et Simon, mon frère, perdait de vue sa 
vie. Simon a percuté le pare-brise d'une des autos. A l'arrêt, le 
conducteur ayant retrouvé des pi èces d'i dent ité sur 1 e si ège près de 1 ui 
quine lui appartenaient pas, il était sorti à toute vitesse de son véhicule 
croyant que Si mon gi sait sur 1 a banquette arri ère. Il avai t recul é, tout 
en esseyant de voir à l'intérieur de sa conduite et s'était, comme on dit, 
enfergé dans le corps de Simon. Le choc a été glacial, mais le souffle de 
Si mon avait sou1 agé momentanément l'homme qui, mai ntenant, 
s'approchait pour l'aider. En se penchant sur Simon, il a entendu :"ahc si 
mort", et tout avait été fini. A sa déposition, le conducteur était 
convaincu d'avoir happé un cycliste et on avait beau chercher de minuit à 
deux heures : pas de vélo. Au matin, l'homme cherchait toujours le 
céleste bicyclette. Je revois la poutre dans le corbillard suivi de la 
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foule endeuillée. J'entends la querelle que j'ai eue avec mes parents qui 
refusaient de me voir vêtu de blanc. 
DÉDÉ 
Je vous salue Marie mère de ... ... (éclairage: un rectangle couvrant 
remplacement du confessionnal et le mur de pierres. Dédé est 
installé du côté du confessé. 8 droite. Tom 18 ya le retrouver 
et s"installe de l'autre côté. pointe les mains comme il se doit} 
TOM 18 
Dites vos péchés mon fils. 
DÉ DÉ 
Je m'accuse, mon père, d'avoir péché. 
TOM 18 
Est-ce grave, mon fils? 
DÉ DÉ 
Très grave, mon père. 
. TOM 18 
Si grave, mon fils? 
DÉDÉ 




Alors, mon père, devrais-je rester au carreau? 
TOM 18 
Quel est ce péché, mon fils? 
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DÉDÉ 
Mon père l je m'accuse d'avoir violé. 
TOM 18 
Mon f11s 1 mais qui avez-vous violé? 
DÉ DÉ 





Oui l mon père l je suis un Dédé ding-dong. 
TOM 18 
Vous avez péché grandement l ding-dong Dédé? 
DÉ DÉ 
Grandement? Ah! Grandement! Le plus grandement que j'ale pU I ding-
dong de père. 
TOM 18 
Aussi grandement l di ng-dong Dédé? 
DÉDÉ 
Faut le 't'olr pour le crolre l ding-dong de père. 
TOM 18 
Mon fils l 11 ne vous reste plus qu'à vous repentir et allez en paix 
communi er avec 1 e corps du di ng-dong de Chrl st. 
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DÉDÉ 
Vous me pardonnez, ding-dong de père? 
TOM 18 
Bien sûr, ding-dong de fils . (sl1ence) 
DÉDÉ 
Mon père, pUis-je vous poser une question? 
TOM 18 
Oui, mon fils. 
DÉDÉ 
Qui êtes-vous sur terre, mon père? 
TOM 18 
Moi, mon fils, je suis celui qui vous unit è Dieu. 
DÉ DÉ 
Vous êtes un peu 1 ui, donc? 
TOM 18 
Si l'on veut, mon fils . 
DÉDÉ 
On 1 e veut car vous en êtes di gne. 
TOM 18 
(1e position des meins pOintées religieusement. s"ebeissere eu 
rythme des phreses. expriment 1"ebendon)Je le crois. Je l'espère. 
Je le veux, mon fils. 
DÉ DÉ 
Alors, si je dois communier, c'est evec vous, mon père, que je le ferai 
car n'êtes-vous pes le digne représentent donc du Christ ici-bas? (Dédé 
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tend une main vers le sexe de Tom 1 B et l'éclairage s'éteint. 
Un vent de poudrerie se fait entendre# les comédiens sortent 
ayec le confessionnal pendant que Tom 13# muni d'un sac ft 
journaux# envahit l'éclairage rouge; le yent s'apaise) 
TOM 13 
Les feuilles mortes courent partout. Même si sont mortes l elles courent 
encore. Peut -être qu'elles cherchent une autre branche. Peut -être que si 
on 1 es ramasse pas pis qu'on les brûle pasl peut -être qu'elles vont 
trouver 1 a bonne branche. Les autos passent vi te. Je préfère marcher 
dans le fossé. Je di stribue mes soleil s d'un côté è foi s. J'en ai 23 à 
donner. Ça veut di re que je doi s entrer dans 23 mai sons. Faut que je 
mette le Soleil à 23 places différentes. Faut que je dise bonjour à 
chaque fois . Durant la semainel je fais ça vite. En même temps que 
j'ouvre la portel mon bras pose déjà le journal pis la porte se ferme sur 
mon bonjoursoir. Si c'était toujours comme ça l j'aimerais ça. Mais le 
vendredi l faut que je fasse payer mes abonnés. Je peux pas leur donner le 
Sol ei 1 gratuitement. Si ça dépendait juste de moi 1 je 1 eur donnerai s. Ça 
veut dire que cette journée-lt~1 faut que je rentre en disant bonjour pis 
que je ferme la porte derrière moi. (l'on passe du rouge ft un blanc 
diffus. Il a mimé la dernière scène et il se retrouye face ft un 
couple de femmes assises près de la table et plongées dans 
1 eur tri cot) 
TOM 13 
C'est vendredi. (l'une des femmes se lèye lentement# cherche 
autour de sa chaise# se rassoit sans le yoir) C'est vendredi. 
(r8utre femme tourne 18 tête et 8perçoit Tom 13. Elle se lève 







Quoi, Quoi Quoi? 
TOM 13 
Quoi Quoi, Quoi Quoi? (il sort de son sac un canard miniature) 
LA FEMME 
C'est Quoi ça? 
TOM 13 
C'est un canard. 
LA FEMME 
Pour Quoi f ai re un canard? 
TOM 13 
Pour f ai re un trou dans votre carte d'abonnement pour 1 e j ourna 1. Voyez-
vous, mon canard, c'est un poinçon. 
LA FEMME 
Pourquoi tu veux faire un trou dans ma carte d'abonnement? 
TOM 13 
Parce Que c'est vendredi et il faut Que vous payez. 
LA FEMME 
Tu veux Que je paie ton maudit canard? 
TOM 13 
Non, pas 1 e canard, 1 e j ourna 1. 
LA FEMME 
C'est la même chose. Maudite jeunesse, ça comprend jamais rien. 
L'AUTRE FEMME 
Misère, Que c'est ça? Maman! 
LA FEMME 
C'est un timbré. 
L'AUTRE FEMME 
Ben, j'ai mon voyage, tu 1 ai sses entrer des ti mbrés astheur? 
LA FEMME 
Ben non, moé aussi j'ai resté surpris. J'ai entendu Quelque chose pi je 
suis venue voir. C'est un espèce de timbré d'à peu près 12 ou 13 ans. 
L'AUTRE FEMME 
Que c'est qui veut, toujours? 
LA FEMME 




Quoi , quoi? 
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L'AUTRE FEMME 
Quoi, quoi quoi? 
LA FEMME 
Quoi quoi , quoi quoi? 
L'AUTRE FEMME 
Coudon, maman, es-tu en train de virer canard? 
LA FEMME 
Ben toé, ma maudite poul e, tu sauras que let i mbré veut se f ai re payer . 
son canard? 
L'AUTRE FEMME 
j 'comprends rien pan toute pis j'veux rien savoi r. 
LA FEMME 
j 'le savais. Parle-moé pus ... Désâmez-vous pour élever ça, pis que c'est 
que ça vous rapporte? Rien. Rien pan toute. C'est même pas capable de 
rendre un pet it sarvi ce. Chu pas une sarvante i cit te. j'vas payer mai s tu 
perds ri en pour attendre. Le prochai n timbré qui rentre i cit -dans, tu 
t'arrangeras avec son canard maudite nounoune. Tiens-toé, (donnent 
1'ergent 8 Tom 13) pis va en plumer d'autres. (Tom 13 sort~ retour 
eu rouge) 
TOM 13 
Ils sont pas tous comme ça mes abonnés, une chance. Non, la sorte que 
j'ai le plus moi , c'est.. .(il mime qu'il entre quelque pert~ 1'on pesse 
encore du rouge eu blenc diffus~ et cette fois~ 5 femmes sont 
18~ elles ont toutes quelques choses 8 le mein~ seuf celle du 
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centre) 
LES CINQ FEMMES 
Une maudite vie plate. 
UNE FEMME 
Dès que le soleil commence à se lever .. . 
LES QUATRE AUTRES FEMMES 
J'me lève, pis j'prépare le déjeuner! Des toasts, du café, du bacon, des 
oeuf s. J'ai d'la mi sère que l'yab 1 e à révei Il er mon monde. Les enfants 
partent pour l'école, mon mari s'en va travailler. 
LA FEMME 
Pas le mien, y'est chômeur, y reste couché. 
LES CINQ FEMMES 
Là, là, j'travaille comme une enragée, j usqu 'à mi di. J'lave. Les robes, les 
jupes, 1 es bas, 1 es chandai 1 s, les pantalons, 1 es canneçons, 1 es 
brassières, tout y passe! Pis frotte, pis tord, pis refrotte, pi s rince ... 
C't'écoeurant.(jci~ l'on chantera le reste sur un air commun de 
blues) J'ai les mains rouges, j't'écoeurée. J'sacre. A midi , les enfants 
reviennent. Ça mange comme des cochons, ça revire la maison à l'envers, 
pis ça repart! L'après-midi , j'étends. Ça c'est mortel! J'haïs ça comme 
une bonne. Après j'prépare le souper. Le monde reviennent, y'ont l'air 
bête, on se chi cane. Pi sIe soi r, on regarde la tél évi si on.(e 11 es sont 
pratiquement li genou~ fin du blues~ elle se rassoient et disent 
ensemble: Une maudite vie plate. (elles sortent. Pendant ces 
dernières rép1iques~ Tom 13 lui sourit~ jette un coup d'oeil li 
terre~ relève la tête~ sourit~ jette un coup d'oeil li terre~ et le 
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manège se continue jusqu'à la fin, quand elles répètent la 
dernière phrase, Tom 13 sort sans attendre d'être payé et lance 
le journal dans leur direction. Retour à l'éclairage rouge) 
TOM 13 
Disons Que j'ai rien dit. (silence) J'aime pas vraiment ça, passer le 
Soleil. Ce Que j'aime dans ça, c'est être dehors pis marcher. J'explore le 
ciel pis j'oublie tout. Des étolles, des étolles, des étolles, des étolles 
pis encore des étolles. (pendant cette énumération, l'éclairage 
baissera peu à peu pour ne devenir qu'une lueur sur le Yi sage de 
Tom 13) C'est drôlement drôle parce Que Quand je les examine, je me 
sens p'tH p'tH pis plus je les examine, plus je me sens grand grand. 
C'est comme si mon corps décidaH de laisser mes yeux vivre seuls. Je 
sui s Que des yeux. Des yeux Qui zi eutent des étoi 1 es Qui sont des yeux Qui 
me zieutent aussi. Quand ça faH longtemps Que mes yeux marchent 
seuls, mes piedS se mêlent pis là je tombe. Une chance, je suis dans le 
fossé. Je peux rester couché longtemps. Je 'loi stout 1 e ci el. J'écoute 
ma respiration. Je pense Que je suis seul. Seul au monde. Personne vH 
ce Que je vis. Personne voH ce que je vois. Personne goûte ce que je 
goûte. Personne entend ce que j'entends. Personne est moi.(noir total) 
Personne est moi . Je me demande si 1 es autres pensent comme ça. Je 
suis peut -être seul avec mon espri t. Non, je veux pas. 
(1a demi-lune éclaire et laisse découvrir la table recouverte de 
papi er du début, Tom 13 s'y di ri gel 
Je suis seul. Avec mon casse-tête qui me casse la tête. J'ai de la peine 
pi s je sui s tri ste. J'ai un gros sanglot Qui monte dans· ma gorge. Ça 
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chauffe mes yeux. J'ai juste une larme. Une grosse larme qui coule pis 
qui reste suspendue au mil i eu de ma joue. Pourquoi j'ai fait ça? Ces 
maudits livres déchirés. C'est pas moi. C'était avant.(de 1o, la yoix de 
Brio raccompagne) V'en a d'autres qui l'ont fait avant moi. J'ai fait 
que refaire. Mais là, on me juge. Pas les autres. On me juge parce qu'on 
sait que c'est moi. C'est prouvé. Il s di sent que mes yeux di sent tout. 
Mes yeux. Mes yeux? Mes yeux parlent pas, D.K! Mes yeux voient , c'est 
tout. Je dois comprendre quoi? Comprendre que je devais pas faire 
comme les autres. Comme les autres arracher la porte. Je devais pas 
entrer dans cette place. C'était pas ma place. Je devais pas tout briser 
de mes mains. Quand je vous dis que c'est pas moi. C'est mai , mais c'est 
pas lui que vous puni ssez. Il s veu1 ent pas comprendre. Les adultes sont 
juste bons pour perdre 1 a mémoi re. On di rait qu 'i 1 sont j amai s été 
jeunes. C'est pas moi qui ai tout brisé la bibliothèque. C'est moi mais 
avant. Je vous l'ai dit, avant c'était pas moi. C'est vrai. Avant c'était 
moi mai s pas avec ce que j'ai appri s. Je savai s ri en avant. Avant, j'étai s 
tout le monde. Quand t'es tout le monde, tu fais tout. Quand t'es tout le 
monde, tu penses pas à ce que tu fais . Quand t'es tout le monde, tu fais 
ce que tout le monde fait. Mais c'est moi que le monde punit. Pas le 
monde. Le monde veulent que je voie ma faute. Le monde disent que si je 
suis face à face avec mon erreur, je vais comprendre. Ils disent que 
l'adolescent mûrira. Mûrira? 
Je suis pas une patate ou un melon, O.K! (il donne un grand coup de 
bras dons les pages déchirées; fin de la yoix de Brio. la demi-
lune s'éteint et Tom 13 marche yers l'éclairage rouge) 
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Je vai s â fenêtre. Il fait noi r. C'est pas grave. Je cannai s 1 e coi n. Je 
ferme les yeux pis j'imagine. C'est facile imaginer. C'est un jeu 
d'enfant. Mais je suis plus un enfant... Je ferme les yeux. J'i magine que 
je sui s une chauve-souri s. Parce qu'une chauve-souri s ça peut voi r la 
nui t. Mes parents di sent que non. Il s di sent que c'est à cause des sons 
que 1 a chauve-souri s peut voi rIa nui t. C'est vrai Que 1 es chauve-souri s 
ont des grandes oreilles. Mais quand même. Voir parce qu'on entend, 
c'est tiré par 1 es cheveux. En tout cas, quand j'i magi ne, je voudrai s 
passer la vie en chauve-souris.(rien qu·une lueur rouge) J'vole 
comme une chauve-souris. Je suis la rivière jusqu'au lac. Je pousse des 
p'tits cris secs. Des p'tits cris boomerangs parce qui frappent le lac. Je 
foui 11 e partout avec mes yeux. Je voi s des bouses de vaches. J'ai me 1 es 
bouses de vaches. Pas pour 1 es manger! Je 1 es ai me parce Qu'on di rait 
qu'e 11 es f ont des dessi ns. Des dessi ns di ff érents pour chaque bouse. 
Même plusieurs dessins sur la même bouse. Des fois ça ressemble à un 
tourbillon de sable. Ou un océan en pleine tempête. Ou des fois c'est 
juste un gros tas de merde sans dessin. Celui que j'observe ressemble â 
une face. Oui , on dirait un vieux monsieur Qui fait une grimace. Comme 
s'il avait mal avalé son hostie. Mais oui , c'est ça. Il ressemble au curé. 
C'est drôlement drôle. Chez nous quand quelqu'un veut aller à toilette, il 
demande si le confessionnel est vide. En tout ces, mes frères disent ça. 
Ça veut peut -être di re que 1 es crot tes pi s 1 es bouses sont des péchés. Si 
1 es crottes sont des péchés, tout 1 e monde en f ai t. Si tout 1 e monde en 
feit , tout le monde fait des péchés. Si tout le monde fait des péchés, 
qu'est -ça donne de se confesser? Sans farce, j'ai me mi eux continuer à 
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voler. Je suis encore une chauve-souris. Je traverse le champ 
lentement. Je vois la maison. Je vois que je suis dans maison. Debout 
sur le pouf. (retour en force de l"éclairage rouge) Je vois avec mes 
yeux fermés des yeux ouverts. Des yeux qui m'examinent. Pourtant, il y a 
des clôtures devant pi s derri ère 1 es yeux. Je reconnai s ces yeux-l à. 
C'est les yeux de papa pis maman fondus ensemble. J'ouvre les yeux. Je 
vois un vieux chiffon qui vole au vent. Le chiffon s'accroche à clôture 
barbelée. On dirait qui veut pas partir. On dirait qui veut pas aller avec 
le vent.(bande sonore: même yent de poudrerie) Le vent, le vent. 
(il ya s'allonger sur la table de )jyre et laissera pendre sa tête 
ci l'enyers) Ça résonne dans mes orei 11 es. Je me di s que j 'rêve. Je me 
di s que c'est peut -être toutes 1 es hi stoi res déchi rées qui cri ent en même 
temps. Je pense que j'aime le monde. J'aime mes frères. Maman pis les 
fill es. Papa aussi . J'ai me 1 e monde. Mai s on di rait qu'il s ont tous peur. 
Je sai s pas de quoi. Moi, je veux pas avoi r peur. Je comprends pas 
pourquoi le monde ... 
Ma tête est en descendant. C'est drôlement drôle de respirer. 
(obscurité. le comédien reste sur la table) 
La Voi x de TOM 18, côté jardin 
Dans l'après-midi du premier juillet, moi et Dédé, en remplacement 
d'V von Tremblay, avons accompagné un groupe d'adolescents dans une 
excursi on à 1 a grotte du 1 ac Noi r. 
(on entend le comédien ayancer de quelques pas. Il al1ume son 
phare frontal~ ce sera l"unique éclairage pour toute la scène. 
le comédien en balaiera chaque rangée du pUblic pendant son 
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la ïus) Perché è mi -pente de 1 a premi ère chambre de cette grotte qui en 
compte deux, j'ai aidé ma soeur Chloé en éclairant le fond de la grotte et 
lui ai conseillé de s'asseoir loin de l'orifice de la seconde chàmbre. Pour 
Chloé, toutes les roches semblaient bouger. Elle s'est assise tout près 
du trou; trop près è mon goût mai s, constatant qu'elle reposai t 
calmement, j'ai pensé qu 'il serait plus facile de diriger le reste du 
pe 1 oton vers sa droite. La surf ace humi de des pi erres rendait 1 a descente 
périlleuse. Je n'étais plus sûr si Yvon Tremblay avait eu une bonne idée. 
De plus en plus, je sentais le danger. Tout pouvait arriver et si tout 
arrivait, que ferais-je? Comment réagirais-je? L'hésitation est le 
germe de la future erreur, pensais-je. Je devais, ou bien me raisonner, 
ou bien tout abandonner. Le bruit de deux roches se frottant m'as fait 
gri ncer des dents. Je ne me sentai s pas è 1 a hauteur. Un bruit sourd, 
comme une poche remplie d'annuaires téléphoniques qui tombe au ' fond 
d'un puits sec, m'a convaincu qu'il ne fallait pas aller plus loin. Trop 
tard. (Tom 18 éclaire le Yi sage de Chloé qui se tient tête 
renyersée â l'emplacement occupé précédemment par le 
confessionnal. l'on entend des cris en coulisse. Tom 13 tient 
une petite lampe de poche sous son yi sage. les cri s doi yent 
perdurer toute la séquence. 5 â 8 secondes. Tom 18 fait choir 
Chloé et la prend dans ses bras; Tom 13 sort. El1e crie 
-maman-. Il réussira â la calmer seulement après plusieurs 
cris. une crise. quoi. ayec beaucoup d'émotions. Musique: 
-Prélude- de Baillargeon ou toute autre musique très spatiale 
ou éyoquant le rêye. Quand Chloé parlera. el1e sera éclairée 
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p8r Tom 18; qU8nd ce ser8 lui qui p8rler8~ il lèver8 18 tête vers 
le public ou b818ier8 18 scène dev8nt lui et retourner8 toujours 
sur Chloé) 
CHLOÉ 
Maman, serre-moi dans tes bras. 
TOM 18 
Je ne veux pas être 1 à ... 
CHLOÉ 
J'ai besoin de ton amour ... 
TOM 18 
Je n'ai pas à être 1 à ... 
CHLOÉ 
Maman, où sommes-nous? Pourquoi m'as-tu amenée ici? 
TOM 18 
Ce n'est pas moi qui ai décidé d'être là, je... Etre là, ça n'a aucun 
rapport.. . 
CHLOÉ 
Maman, pourquoi je suis tombée, comment se fait-il que tu m'as laissée 
tomber, je t'aime, maman, est-ce que tu m'aimes, maman? 
TOM 18 
Ce n'est pas moi qui dois être là, ce n'est pas mOl , c'est le gros Tremblay. 
Je ne sui s pas 1 e vrai responsable, 1 e vrai responsable, c'est Vvon 
Tremblay. 
CHLOÉ 
Maman, qu'est-ce qu'on fait dans ce trou noir. J'ai l'impression 
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Que je suis morte mais Que je me rends compte. Maman, es-tu morte? 
Dis-moi pourquoi j 'ai mal au nez, j'ai tellement mal. (el1e se tourne 
vers Tom 18 en se touch8nt le yis8ge) 
TOM 18 
C'est Yvon Tremblay Qui a organi sé cet te activité. (j 1 reg8rde Chloé ~ 
elle se lève et crie : ·C'est toi.· (fin de 18 musique). Elle 
commence 8 le fr8pper t8ndis que Tom 18 ess8ie de p8rer les 
coups. l8 b8g8rre ser8 emplie de cris et S·8p8iser8 lentement 
et ils reprendront leurs pl8ces initi81es} 
TOM 18 
Excuse-moi Chloé, ce n'est pas ma faute. 
CHLOÉ 
Pourquoi tu m'as f ai t ça. T'as bri sé mon rêve. Je pensai s Que j 'étai s 
morte pi s Que maman étai t avec moi . 
TOM 18 
Excuse, Chloé. Si Yvon Tremblay voul ait f ai re une activité à 1 a Yvon 
Tremblay, il aurait dû s'arranger pour Que Yvon Tremblay soit là, pas 
Quelqu'un d'autre Qui n'a pas à être là où le gros Tremblay devrait être. 
CHLOÉ 
Arrête de te 1 amenter. On peut ri en changer. 
TOM 18 
C'est vrai (il se met 8 pleurer) 
CHLOÉ 
Arrête de pleurer, c'est pas toi Qui s'est fait mal. Continue de me 
caresser, continue de souffler dans mon cou, j'ai besoin de sentir ta 
cheleur. 
TOM 18 
C'est vrei? tu dis pes çe pour me feire pleisir? 
CHLOÉ 
Penses-tu sérieusement Que j'ei envie de te feire pleisir? Non, je te dis, 
continue, c'est comme Quend memen m'embresse, t'es le même odeur Que 
maman, je sens ton coeur comme celui de mamen. V me semble Que çe 
feit longtemps Que meman m'a pes ceressée. Çe me feit tellement bien, 
embresse-moi pertout, tu seis, les becs Qu'on donne sur les bobos. (Tom 
18 s'exécute très lentement. Il l'embrasse d'abord sur le 
front .. puis quand il s'apprête li l'embrasser sur la bouche .. il 
s'arrête) Pourquoi tu m'embresses pes.. . Tu seis pes donner un bec 
d'amour, je peux te le montrer. 
TOM 18 
F eut sortir, Chloé, memen pi s pepe vont s'occuper de toi. 
CHLOÉ 
Non. Touche-moi, j'ei tellement mel à mon corps et à mon âme, je veux 
Que tu me touches. Quend tu me touches çe feit moins mel, mon corps se 
repose, on direit, de toutes ses peines, même s'il 13 juste 13 ens. 
TOM 18 
Écoute, Chloé, écoute, y'e d'eutres edolescents Qui nous ettendent dehors, 
pose te tête sur mon épeule, écoute, il feut Que tu te reposes cer on 13 un 
long chemin à faire pour le retour. (il la masse lentement .. Chloé 
semble s'apaiser) Pendant un instant, j'ai posé me tête sur celle de 
Chloé Qui ne pleurait plus. J'ai senti tout le poids de notre fetigue. En 
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fermant les yeux~ j'entendais les autres adolescents â l'extérieur de la 
grotte Qui chuchotaient; comme un écho lointain. Puis, une fraction de 
seconde à la dérive~ un éclair rêveur momentané, le temps de me voir 
chuter du clocher d'une église et je plongeais droit vers une immense 
cloche sans fond. Je n'arrêtais pas de penser à Yvon Tremblay. Comme je 
lui en voulais! Tout ce Qui m'arrivait, tout ce Que je vivais, c'était sa 
faute. (Tom 1 B et Chloé sortent côté jardin tandis que 
1"aveugle apparait du côté cour, éclairage rouge) 
L'AVEUGLE 
Le sujet Qui vit dans ces mots prend un entracte, sinon il va mourir. (il 
sort côté cour, obscurité, lumières de la salle) 
entracte entracte entracte 
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(Cette fois l sur les murs de pierres l il y aura 3 ·Station 
Jaurès· et quelques posters français. Au milieu de la scène. un 
banc où "aveugle est assis; à sa droite. un musicien l debout. 
tête baissée. l'aveugle ne se lèvera qU'après la série de coups 
de Mozart et ira dans réclairage rouge habituel) 
L'AVEUGLE 
Ils ont des souvenlrs. Ils ont des souvenlrs et 11s vont mourlr. 
Malgré leurs différences, ils vlvent de profondes slmilitudes. Les 
hl stOl res se chevauchent parce que ce sont 1 es événements qui parl ent. 
Le temps s'est tu. Il n'y a que 1 es étapes qUl comptent. 
51 le premier refuse et que l'autre s'irrite de tout et met les torts sur 
autrul, il n'en demeure pas mOlns qu 'll s nlent ensemble mais 
dlfféremment. Cette légère dlfférence lnsère, tout de même, une timlde 
avancée vers l'acceptation ou la réslgnation, comme vous voulez. 
Jusqu'où peuvent-ils refuser? Après le refus et le rejet, que se passe t-
il? Probablement, la troislème étape: le rachat. Cette fOlS 11 est 
ai 11 eurs. A 111 eurs, nul ne 1 e connaît. Quelle belle occasl0n pour se 
racheter et alnsi, peut-être, renaître au monde. Peut-ll tout refaire, 
tout oubller? Les souvenirs ne peuvent pas tous mourlr ... Les souvenirs 
ne peuvent pas tous mourlr .. . Avril 85 (il sort côté court l éclairage 
blanc diffus) 
TOM 28 
Dans le métro, le temps n'existe pas. Quand il y a du monde, c'est pas 
parei1. Quand y'a pas un chat. J'souris car je suis le public de mon 
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propre écho.(1es 2 autres Tom des actes précédents apparaissent 
au même endroit que Tom 16 et Dédé~ 11s chanteront toujours 
ayec Tom 26) 
Je n'écri s que pour écri re 
je n'ai pl us ri en à dire 
je ne pense que pour penser 
parce que 
tout a été di t 
tout a été fait 
tout a été joué.( apparition de J'intrus~ côté 
cour~ â J'insu de Tom 26. Il est suiYi du Grec 
qui lit un journal et s"asseoit sur le banc) 
Oreiller, radeau de mes pleurs 
tu me berces vers la mort. 
(Tom 26 s"est rendu compte de la présence de J'intrus. l"intrus 
s"ayance yers le musicien~ jette un regard. Un sourire narquois 
emplit son Yisage et~ leyant les yeux yers celui qui lui fait 
face~ il htnce) 
L'INTRUS 
Eh mec, c'est pas l'pied. 
TOM 28 
Non, c'est avec les mains que j'joue. 
178 
L'INTRUS 
(1'8utre~ surpris~ continue~ soupçonneux) Mec, t'as un drôle 
d'accent, t'es belge? 
TOM 28 
Pourquoi , j'ressemble è Tintin? 
L'INTRUS 
Si t 'es pas belge, mec, t'es Quoi? 
TOM 28 
Un musicien, rien d'plus. 
L'INTRUS 
Tu piges pas, mec. C'Qui m'intéresse c'est d'où tu sors. 
TOM 28 
Le fait Que j'aie deux jambes, deux bras et une tête comme toi, ça 
t 'suffit pas? 
L'INTRUS 
Écoute, mec, pourquoi tu veux pas Qu'on sache de Quel bled tu sors? T'as 
peur des poulets? T'as honte de tes vieux? C'est Quoi Qui t'fout la 
trouille? 
TOM 28 
Rien. Mais moi , les estampes, j'trouve ça salissant. 
(l'intrus fait 1a moue. 11 s'é1oigne mais revient bientôt â 1a 
ch8rge) 
L'INTRUS 
Bon alors, si tu veux pas m'causer, j 'te laisse peinard. Tu fais ton job et 
j't'écoute. Si j'comprends Quelque chose, j'te file un rond. 
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(le musicien lance une pièce de monnaie en direction de 
l'intrus) 
L'INTRUS 
Subt il evec ça, 1 e mec. T'es vrai ment 1 e super con ultra-parano. Allez, 
avoue, t'as flingué Quelqu 'un? 
TOM 28 
Non, mai s c'est pas l'envi e Qui manque. 
L'INTRUS 





Je le savais. 
TOM 28 
Je souffre d'une maladie Qui m'empêche de me débarrasser des cons Qui 
m'enQui Qui nent. 
L'INTRUS 
C'est bizarre comme M.T.S, non? 
TOM 28 
Oui, mais ça veut pas dire Maladies Transmises Sexuellement mais plutôt 
Meus Tes Se 11 es, compri s. 
L'INTRUS 
Oh là, les gros mots, j'aime les gros mots, tu en connais d'autres? 
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TOM 28 
Oui, un tas. 
L'INTRUS 




Quoi? un tas. 
TOM 28 
Un tas, c'est un gros mot, un tas n'est jamais petit à moins d'être 
const i pé. 
L'INTRUS 
Const ipé, est-ce Que c'est un gros mot? 
TOM 28 
Tout dépend de l'ampleur de la constipation. 
L'INTRUS 
Et selon vous, Quelle serait l'ampleur d'une telle constipation Qui se 
mériterait l'ultime mérite d'être un gros mot? 
TOM 28 
A mon avis, bien que je n'aie pas les qualifications requises pour me 
permettre un jugement professionnel en la matière, je dirais Que 
l'amp 1 eur doi t se mesurer dans une perspective rétroect ive. C'est donc 
di re Qu'il faut attendre 1 a fi n de la const i pat i on pour tirer des 
cone 1 usi ons di gnes de ment i on. Aussi, il me semble Que si 1 e résultat de 
1ô1 
1 a const i pat i on nous rappe 11 e 1 a nourriture ingurgitée lors du révei 11 on de 
Noël de l'année précédente, nous avons ici un exemple tout è fait 
consi stant en rapport avec 1 apI ausi bi 1 ité de mettre "constipé" dans 1 a 
colonne des gros mots. 
L'INTRUS 
La vache. T'es drôlement calé, mon pote! 
TOM 28 
Je ne sui s pas ton pote. 
L'INTRUS 
Ah! et pourquoi? 
TOM 28 
Meus Tes Sell es si tu n'as rien d'intéressant à me dire, mec. 
L'INTRUS 
D'accord, j'abandonne mais à une condition. Je ne veux rien savoir de ta 
vi e, je ne veux pas savoi r d'où tu vi ens, je ne veux pas savoi r Qu'est -ce 
Que tu as fait, tout ce Que je veux c'est ton nom. Si tu me le dis, je te 
jure Que je te laisse en paix. 
TOM 28 
En pet, un pet, vraiment avec toi, tout est scatologique. Et si je ne te le 
dis pas, j'imagine Que tu auras une crotte sur le coeur. 
L'INTRUS 
Mais Qu'est-ce Que tu déconnes? Allez, un petit effort. 
TOM 28 
Un petit effort... pour que ça gaze, je suppose. 
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L'INTRUS 
Je ne te suis pes, mec. Arrête tes conneries et dis-moi ton nom et je me 
tire. 
TOM 28 
Vrai, je te le dis et tu te tires, c'est vrai, tu es sincère, tu te tires? 
L'INTRUS 
Vrai comme je sui s 1 fi, dans 1 e métro, fi 1 a station Jaurès. 
TOM 28 
Je ne veux pas manquer cela. D'accord, mon nom c'est... Aimé 
L'INTRUS 
Aimé! Aimé qui? 
TOM 28 
Aimé .. . Desmeaux 
L'INTRUS 
Tu l'écris comment ton nom de fami lle? 
TOM 28 
D-E-S-M-E-A-U-X, Desmeaux. Alors, tu te tires. 
L'INTRUS 
Oui, oui, je me barre. 
TOM 28 
T'avais dit que tu te tirerais. 
L'INTRUS 




D'accord, mai s barre-toi avant que je te tire. 
O'intrus se retire côté jardin) V'a vraiment des gens qui vous 
donnent 1 es bleus. 
(Tom 28 joue un air de blues et ne remarque pas rentrée de la 
lesbienne qui dansera de façon provocante jusqu'ft ce que Tom 
28 s'en rende compte et change carrément de mélodie, quelque 
chose de plus sec) 
LA LESB 1 ENNE 
C'est quelconque tes chansons. Tu vois, moi , si les poils ne m'héri ssent 
pes, çe veut dire que c'est quelconque. C'est important pour moi. Tout ce 
qui compte, c'est jouir, alors, il faut qu'ça se rende aux poils. Très 
important. J'te trouve pas mal , mais faut que j't'explique. Tu vois, toi , 
t'es un homme. Donc, t'es un primate; c'est tout vu depuis Darwin. Alors, 
c'est quoi un primate? C'est un espèce de bipède aux longs bras. Vu. Ses 
longs bras lui pendent jusqu'à la ceinture. Vu. C'est pas pour rien; c'est 
pour se branler. Venu. Ah! Ah! Ah! Mieux qu'ça, le primate descend de 
l'arbre; c'est bien connu. Mais qui était dans l'arbre avant lui? Ah! Le 
serpent. Donc, le primate descend du serpent. Malheureusement, en 
cours de route 1 e pri mate a perdu 1 es avantages qu'i 1 avait 1 orsqu'i 1 était 
un serpent. Pi ed. Mai ntenant, il ne peut plus se mordre la queue. Pi ed. 
Seule façon de résoudre le problème: être deux. Le pied. Tu m'comprends, 
phallus chantant. Les femmes, c'est parei l. La femme, jadis, avait 
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Quatre bouches. Deux de ces bouches sont devenues des seins. Mais 
Quand 1 es sei ns rencontrent d'autres sei ns 1 il s redevi ennent des bouches. 
Faut y boire pour le croire. Alors, mon mec, t'imagines la baise entre 
deux nanas. Oui mon phallus gratteur, c'est la super-baise Quadra-
symbolique. On s'baise à Qui mieux mieux. C'Que j'veux dire, c'est Que y'a 
du désir dans tes chansons, mais c'est trop inhibé. Tu comprends 
"inhibé"? Tu sais, Quand ta petite peau le cache, oui, c'est ça "inhibé". 
C'est sûr, j'te regarde, ta main glisse sur ton manche; c'est ton plaisir 
solitaire en plein transfert musical. Ton autre main sur le trou, ben 
Quoi, faut Que j'te fasse un des si n? Et 1 es cordes, Qu'est -ce Qui fait 
drelin-drelin? Si tu vois c'Que j'veux voir. Dis donc, p'tit phallus inhibé, 
comment Qu'on t'appelle? 
TOM 28 
Laisse bien faire. 
LA LESB 1 ENNE 
Qu'est-ce Que je te disais, tu vois, t'es inhibé. Allez, petit phallus 
timide, un petit effort. 
TOM 28 
D'accord, mon nom c'est Dédé Goui ne. 
LA LESBIENNE 
Ah! t'es russe, je comprends pourquoi t'es inhibé maintenant. Pauvre 
pet it russe, faut pas être gêné, y'a un tas de beaux mecs Qui ne 
demanderai ent qu'à t'ouvri r. 
TOM 28 
On lirait ça dans les annales, j'imagine. 
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LA LESB 1 ENNE 
Tu commences à me plaire, mon Dédé. 
TOM 28 
C'est ça, merci, mais le Dédé il a sa croûte à gagner, alors si tu veux, on 
peut se 1 ai sser mai ntenant que tu sai s tout sur moi . 
LA LESBIENNE 
D'accord, Dédé Goui ne, tu t'es bi en racheté, je te qui tte. A la 
prochaine.(elle sort côté court. Tom 28 entame les premières 
notes de -Il attend- de Baillargeon. Le Grec se décide enfin è 
se lever de son banc. Il se tire "oreille comme s'il décelait 
quelque chose. Son journal est roulé. Il interrompt Tom 28 en 
tapot6nt le m6nche de 16 guit6re 6yeC son journal) 
LE GREC 
Tu sais, l'humanité, c'est une connerie. C'est une connerie parce que les 
gens sont même pas foutus de comprendre ce qui leur arrive. Qu'est-ce 
qui 1 eur arri ve? Ri en, absolument ri en. Pourquoi? La roue, mon pote. 
Les manufactures et les industri es créent à la chaîne. Oui mon pote, à la 
chaîne. Ils peuvent faire et refaire la même chose exactement. Tiens, 
toi, par exemple, ils te prennent et en font un millier de semblables. 
Mais là, on appelle pas ça manufacture, non, on appelle ça l'école. Tu me 
suis? Les cours, tu piges? Alors, on court. On court après tout. On doit 
tout faire, tout avoir. Il nous faut tout ce qui existe et dans un minimum 
de temps. Donc, on court. Tout doit aller plus vite. Tu sais, on fait les 
cent mètres sous 1 es di x secondes à l 'heure que je te cause. Moi, je te 
dis, demain, oui demain, on le fera en combien? Si on continue comme 
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ça, peut -être Que ça va prendre une seconde. Pui s après? Ben Quoi , 1 e 
temps n'aura Qu'à se rhabiller. Allez , aux douches, le temps. On aura tout 
fait ça, on aura perdu tout notre temps è courir après le temps. Il faut 
pas courir après le temps, faut courir avant. Oui , avant le temps, avant 
les Grecs, avant Dieu. Tu piges? Tu sais pourquoi on fait ça? Parce 
Qu'on a peur, tiens! On a peur d'l a mort? F out ai se! Personne ne meurt. 
Tous ces gens Qui disparaissent, Qu 'on enterre, Qu'on brûle jusqu'aux 
cendres, ils sont pas morts, mec, ils sont toujours là. C'est juste qu'on a 
pas les yeux pour capter l'Autre matière Que l'on devient. Non mais, je te 
jure, ils doivent se marrer, les marioles, en nous regardant mourir. 
Ouais, ils sont partout. C'est de là que ça vient Dieu. Ben oui , qu'est-ce 
tu crois? C'est nous qui l'avons inventé ce Dieu. La preuve? y'a qu'à voir 
le nom. Dieu, ça veut dire Qu 'il est "dit eux" et nous sommes eux, alors, 
forcément , on est partout , dans tous les l i eux, tout le temps, même 
quand on est pas 1 è. C'est l'enfance de l'art. Pas besoi n de 1 i re Ni etzsche 
ou Hegel , foutue merde de boches. Mais toi , mec, c'est quoi ton nom? 
TOM 28 
Moi? eeeee Jean, eeeee oui, Jean Vi sage. 
(le grec répète le nom et sort du côté cour. Tom 28 commence 
-Il attend son heure- de 8aillargeon, les 2 autres Tom 
apparaissent) 
Il attend son heure 
Tout en creusant un trou 
Pèse l'amitié Pas de verrou sur la porte 
Il voudrait être aimé 
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(se poursuit 10 musique# molgré 10 venue de deux personnes. 
L'oveugle# oppuyé sur 10 chouve# ovonce vers Tom 28) 
Il apprend à vi ei 11 i r 
Tout en creusant un trou 
Ignore son désir 
Le charme est partout 
Il compare sa vi e à la t i enne 
Mai s c'est de lui Qu 'il se cache 
(le couple s'orrête devont le musicien) 
L'AVEUGLE 
Quel âge avez-vous? 
TOM 28 
Proche trente. 
(l'oveugle tend ses moins vers le visoge du musicien qui# 
coincé por le mur# ne peut se dérober fi cette coresse 
inottendue. L'homme touche les cheveux du chonteur# glisse 
sur le front# s'ottorde sous les yeux# tâte les rebords de 10 
bouche et sourit en quittont le menton. 50 voix bosse 
recommence oyec le ton de celui qui yoit tout) 
L'AVEUGLE 
Menton volontaire; le contraire m'aurait surpris. Qu'avez-vous fait de 
vos yeux, jeune homme? Comment se peut-il Qu 'une bouche aussi rieuse 
soit du même vi sage Que ces yeux tri stes et vi ei 11 i s? Vous avez Quelque 
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chose de jeune et d'âgé en vous. 
TOM 28 
Ce n'est pas ma face ou mon âge que j'expose, c'est ma chanson et c'est 
elle que j'explose devant vous; pas moi . . 
L'AVEUGLE 
(riant presque) Si tu ne veux pas qu'on te touche, ne chante pas des 
mots qui nous touchent. Si j'avai s mes yeux, j'aurai s compri s. Excuse 
mon impertinence, vieil homme jeune, mais comme je peux comprendre, 
tu traînes comme un boulet le troisième couplet. 
TOM 28 . 
Et alors? 
L'AVEUGLE 
Et alors? Rien. Toi seul peux trouver la réponse. Moi, j'écoute et je te 
dis ce que j'en pense. Si tu ne veux pas, qu'est-ce que tu fais là? 
TOM 28 
D'accord, c'est vrai que je suis là pour ça, mais justement, peut-être que 
la dame aurai t son mot à di re. 
L'AVEUGLE 
J'en doute. 
(1"ayeugle repart lentement, côté cour, toujours accroché 8 la 
chauve qui le suit 8yeC son éternel sourire. le musicien prend 
ce départ comme un affront) 
TOM 28 
Pourquoi vous ne lui donnez pas le temps de dire ce qu'elle pense? 
(Je vieil homme, tout e,n marchant au loin) 
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L'AVEUGLE 
Elle est sourde et muette, alors, elle n'a pas besoin de ta chanson; ton 
corps lui suffit. 
TOM 28 
Arrêtez. J'ai compris, oui , j'ai compris. Arrêtez, j'ai compris. 
O'8Yeugle et 18 Ch8Uye s'8rrêtent, t8ndis que le musicien, S8ns 
reg8rder, tend 18 guit8re sur S8 g8uche qui ser8 prise p8r 
quelqu'un d8ns 18 coulisse in scoen8) 
L'AVEUGLE 
Qu'est -ce que tu as compri s7 
TOM 28 
J'ai tout compris. Tout ça me rappelle quel que chose. Un aveugle avec 
une chauve qui sourit. J'ai compris. Ma vie, c'est ça, c'est ça, ça, ça. 
{tout s'éteint. STROBOSCOPE. Musique -Ç8- de B8i118rgeon, ou 
toute 8utre musique Yiolente et répétitiye qui permettr8 è tous 
les personn8ges de répéter -Ç8- ensemble 8U rythme de 18 
musique. Pend8nt 18 musique, 1'8Yeugle, è l'extrémité droite de 
18 scène, toujours 8yeC 18 Ch8Uye, se tr8nsforme: l8 Ch8Uye ir8 
derrière 1'8Yeugle, qui éc18ire son Yis8ge 8yeC une petite 18mpe 
de poche. De ses deux m8ins, 18 Ch8Uye forme les p8Yillons 
8uditifs de l'étonn8nte Ch8Uye-souris qui 8PP8r8it; entrent de 
tous les côtés l'ensemble des personn8ges, que nous 
dénommerons -M8nnequins- pour 18 circonst8nce; ils ont ch8cun 
un journ81 -le Soleil- è l'enyers, et se disposent en ligne 8yeC 
le journ81 qui c8che leurs Yis8ges. les 2 Tom se pl8ceront 8UX 
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extrémités du bene et Tom 28 entre eux. Le musique et le 
stroboscope s'éteignent lorsque la trensformation est terminée 
et 'on reyjent au blenc diffus) 
L'AVEUGLE 
Qu'est -ce Que tu di sai s avoi r compri s? 
TOM 28 
J'ai compris ce Que j'ai vécu. (tout en s'expliquent# il regerde les 2 
Tom et monte debout sur le bene) Quand j'avais 13 ans, je refusais 
ce Qui m'arri 'lai t, et à 18 ans, tout ce Qui m'arri 'lait, je di sai s Que c'était 
la faute des autres, et maintenant, j'essaie de me racheter devant ceux 
Qui ne me connaissent pas, Qui ignorent mon passé, mes gaffes, mes 
erreurs, ce Que j'étai s, mai s tout est 'lai n. 
L'AVEUGLE 
Pour comprendre, tu doi stout revoi r d'un regard nouveau Qui charcute, 
décortique, ratisse, dépasse le sens commun et dissout le mythe de la 
symbo 1 iQue personnelle. 
À partir de 1 à, l'hi stoi re n'est plus une hi stoi re. Les êtres ne sont 
plus des êtres. Les mots ne sont plus des mots ni des symboles. Le 
temps, depui s longtemps, aura perdu sa place dans l'espace, 
Et il n'y aura plus d'explications. Tu sauras Que tout est de l'ordre de 
la confusi on. 
TOM 28 
Pourtant, j'ai tout fait pour comprendre Que la mort était inévitable et 
Que je me devai s comme tout être humai n de l'accepter. 
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L'AVEUGLE 
Et Qu'as-tu fait? 
TOM 28 
J'ai réf1 échi et après j'ai 1 u et écrit , écrit et 1 u, 1 u et écrit, écrit et 1 u ... 
L'AVEUGLE 
A 11 ons donc! 
TOM 28 
Oui , quelques pages de Zola. 
MANNEQUIN-l 
Quelques pages de nous. 
TOM 28 
Quelques blagues de Woody Allen. 
M-2 
Quelques blagues de nous. 
TOM 28 
Quel ques mots de Marguerite Yourcenar. 
M-3 
Quelques mots de nous. 
TOM 28 
Quelques événements de Victor-Lévy Beaulieu. 
M-4 
Quelques uns de nous. 
TOM 28 
Quelques pensées de n'importe QUi. 
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M-5 
QuelqUes pensées de n'lmporte qUl de nous. 
TOM 28 
Quelques constats de Camus. 
M-l 
Quelques constats de nous. 
TOM 28 
Quelques notes de Rlchard Wrlght. 
M-2 
Quelques unes de nous. 
TOM 28 
Que 1 ques 1 dées phil osophl ques de Dl derot. 
M-3 
Que 1 ques unes de nous. 
TOM 28 
Quelques lnventions de Borls Vian. 
M-4 
Quelques unes de nous. 
TOM 28 
(un cercle blanc entoure Tom 28 pendant cette réplique) Et 
l'échelle de nos mots serpente la page, l'univers est partout dans nos 
phrases, fou du dé 1 i re qul nous habite, terrorl sé par 1 a sève créatrl ce qUl 
nous nOle, gavés des mots des autres, sécrétl0n salutalre, homme pour 
homme et mot pour mot,(1es mannequins s·8Y8ncent et forment un 
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cercle qui se referme lentement sur Tom 28) relions-nous dans 
l'interminable reliure des livres, ironisons les vétilles inutiles de la 
soci été, quest i onnons 1 e pourquoi des choses, jouons à en changer 1 e 
sens, partageons nos vues, kaléidoscopons notre poésie d'un lustre d'or, 
osons maintenir le rythme pour que le temps s'épuise, libérons nous des 
ori gi nes, ni ons nos fi ns et mari ons-nous dans l'ul t i me epocatestase.(1 es 
mennequins sont complètement collés sur Tom 28) 
L'AVEUGLE 
Mais plus nous lisons, plus l'étau se resserre. 
TOM 28 
Oui, (il regerde les mennequins) 11 y a comme un petit air de famll1e 
entre 1 e mot et 1 e mort. (1 es mennequi ns se mettent 8 tourner 
eutour de lui) Je lis sur vos visages le récit médiatique de la vie. Là, 
c'est un accident mortel en Abitibi, là c'est un assassinat perpétré dans 
une garderie, là c'est une épidémie qui ravage entièrement un pays, là 
c'est une déclaration de guerre entre deux amis, là c'est un hôpital 
i ncendi é par une ci garette abandonnée sur un tapi s,là c'est une égl i se 
mi se à sac par des "ski ns" en ski, 1 à je sui s jugé et condamné, 1 à je sui s 
tenu responsable et coupable, là je dois payer et me soumettre, là nous 
mourons et pourrissons et là vous sevez ce qui vous attend, c'est marqué 
dans votre horoscope: amour perdu, santé à la baisse, affaire è régler 
sans condition.(1es mennequins reprennent leurs p1eces en ligne 
droi te derri ère 1 e benc) 
19-i 
L'AVEUGLE 
Comme un petit air Qui manquerait au mot pour se retrouver d'égal à égal 
6vec 16 mort. 
TOM 28 
Oui , (il descend rejoindre 1'8yeug1e) sans ce petit ai r, le mot meurt 
i mpui ssant sur la page, pri sonni er du proverbe Qui di t Que 1 es paroles 
meurent et Que 1 es écri ts restent. 
L'AVEUGLE 
Pri sonni er? 
TOM 28 
Oui, pri sonni er. , Car si 1 e proverbe est une pensée conci se expri mant une 
vérité général e et tradit i onne 11 e, nous pouvons, sans préjugé, consi dérer 
cet état de fait comme absurde à la lumière de ce Que nous voyons en 
général du résultat de 1 a soci été empêtrée dans des traditions Qui 
s'apparentent trop insidieusement à n'importe quel dogme, et Qui dit 
dogmat i sme ... 
L'AVEUGLE 











Assu j ett i ssement. 
Tous en choeur 
Bêtise. 
TOM 28 
Bêt i se? Oui } de l'al phabêt i se à l'omégabêt i se. (il ri t) 
L'AVEUGLE 
Deux fois! Nous sommes cliché. 
TOM 28 
Qui sait? Mais ce qui frappe parfois} c'est que} dans l'étau} les écrivains 
qui choi si ssent d'aborder la mort comme sujet } sans trop de contours} 
semblent répéter une sorte de schéma ou de canevas qui} bien qu'exploité 
dans des mises en scène d'écriture très différentes} prête à penser que} 
viscéralement} je ressens} tu subis} il repousse et nous allons avec vous 
vers la mort dans un cheminement aux diverses étapes s'avérant souye nt 




Prenons} par exemple} un texte concret. 
L'AVEUGLE 
Que vou1ons-nous di re? 
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TOM 28 
Voil à. Le roman nousf ait partager des instants avec des personnages, 
mais, plus souvent Qu'autrement, nous sommes manipulé par la phrase 
herméneutique Qui décrit l'espace et calcule l'entrée en scène des 
informations propres à la compréhension de la toile textuelle. 
L'AVEUGLE 
Toutes les toiles dépendent au moins d'une araignée. 
TOM 28 
C'est vrai. Tous les textes ont à répondre de cette commande; par contre, 
il serai t bi en de croi re Que le texte théâtral, lorsque joué, Quand la 
narration est laissée en coulisse, subsume davantage la réalité par le 
fait de ses dialogues et bien sûr, par sa présence gestuelle et 
sentimentale. 
L'AVEUGLE 
D'accord, si nous 1 e prenons ai nsi . 
TOM 28 
Les êtres vibrent devant nous. Si le jeu est bon, on y adhére dans tous 
1 es sens. Il faut avoi r la chance d'assi ster de si èges différents à une 
représentat ion théâtra le. 
L'AVEUGLE 
Pour Quoi faire? 
TOM 28 
Pour entendre le souffle des comédiens. 
L'AVEUGLE 
Sent i r 1 eurs sueurs? 
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TOM 28 
Oui, voir leurs gestes. 
L'AVEUGLE 
Goûter l'oir Qui coule de 10 scène. 
TOM 28 




o combi en gri sont, vi vre 1 e théâtre. 
L'AVEUGLE 
Avons~nous un exemple? 
TOM 28 
"Le Roi gobe l'heure". 
L'AVEUGLE 
Qu'est -ce Qui se posse dons "Le Roi gobe l'heure"? 
TOM 28 
Lo mort est 1 e personnoge centro 1, omni présent. Tout 1 e monde de 10 cour 
entrevoit 10 mort prochoine du Roi. On en porle comme d'une vérité 
obso1ue et tous sont unis ou Roi por des liens dont 10 mort est le noeud 
où tout converge. (deux mannequins auront roulé leurs journaux 





Au début.(mannequin 1 sort côté jardin) 
TOM 28 
Il s'agit de Marie et Marguerite. Le Roi n'est pas là. Son "je" s'isole et 




Le Roi s'i rrite de tout. C'est une autre forme de refus qui dégénère en 
réaction contre les autres. Comme si tous étaient responsables de ce qui 
lui arrive. C'est le rejet. 
MANNEQUIN 3 
On m'a trompé. On aurait dû me prévenir, on m'a trompé. 
MANNEQUIN 2 
Il fallait y penser tous les jours, cinq minutes tous les jours. Ce 
n'était pas beaucoup. Cinq minutes tous les jours.(mannequin 2 
sort côté jardin) 
TOM 28 
Le Roi ne veut rien savoir de ce Que lui dit Marguerite. Alors, il se \/autre 
dans l'i 11 usi on. Il croit Qu'i 1 peut se racheter. 
MANNEQUIN 3 
J'avai s justement l'i ntent i on de commencer. Ah! si je pouvai s 
avoi r un si èc 1 e devant moi, peut -être aurai s- je 1 e temps! 
(mannequin 4 roule son journal et sort côté jardin) 
199 
TOM 28 
Est -ce une rai son pour conti nuer 6 pleurer sur notre sort? N'y a t -11 donc 
aucune f eçon d'eppri 'loi ser ce péri 11 eux événement? Et si l'on intégrait 
au système éducatif un cours sur l a mort. Un cours qui dévoil erait tout 
ce que nous savons 6 ce propos. Nous y parlerions des hantises, des 
peurs, des peines, des pertes, des refus, de la maladie, des accidents, de 
toutes les formes de mort et de nos rési stances. Nos enfants 
trouverai ent peut -être une so lut ion 6 ce cauchemar incessant. 
L'AVEUGLE 
Seri ons-nous tenté de nous racheter? En seri ons-nous au rachat aussi, 
par hasard? 
TOM 28 
Non. Ainsi va la vie, juSqu'6 la mort, sans préparation mentale, sens 
apt itude, sans la bonne attitude. 
L'AVEUGLE 
Donc, le Roi entre en lui-même. 
TOM 28 
Pour en revenir quand il s'est résigné, oui. 
MANNEQUIN 3 
J'ai un miroir dans mes entrailles, tout se reflète, je vois de 
mieux en mieux, je vois le monde, je vois la vie qui s'en va. 
(mannequins 3 et 5 sortent côté jardin. Tom 28 regarde le roi 
partir et se ronge les ongles) 
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L'AVEUGLE 
Nous nous rongeons les ongles? 
TOM 28 
Des signes flottent dans la mémoire. 
L'AVEUGLE 
Et nous cherchons è les ignorer? (silence) Il y a trop de traces sur ce 
corps, lave-toi des souvenirs et sois présent de ton mieux. Tout ce Qui 
compte, c'est être, revoir nous aveugle. 
(les 2 Tom qui se sont leyés JO recouvrent le corps de Tom 28 
d"une couverture blenche et sortent du côté cour eyec l"eyeugle 
qui enlève son chepeeu et leisse découvrir se chevelure 
ebondente de femme JO on pesse du blenc diffus 8 l"écleirege 
rouge) 
TOM 28 
Je sais maintenant Que le temps de réclusion commence. Le grand 
nettoyage n'est pas complet. Il faut tout revoir. Mais cette fois, seul , 
vrt:liment seul. Et alors, Quand je sens Que je ne peux plus m'épt:lrpi11er, 
je me dis Qui je suis. Je suis Tom Lt:lngis, regardant les restes de sa vie, 
et le matin, plein de lumière, me fait renaître pour mieux mourir. 
Comme en hiver, avec mes pieds chaussés de raquettes, Quand je 
m'enf once dans 1 a forêt, je Qui tte tout ce Qui m'appert i ent. Un derni er 
regard vers l'arrière, je vois mes empreintes Qui se touchent entre elles, 
tou jours, re 1 iées i ndéfi ni ment comme 1 t:I trace de tous 1 es êtres Qui, avec 
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leurs vles l enVOlent un signal; mot perdu 6 tout jamais dans l'air en fuite . 
(il descend de la scène vers le public .. obscurité) 
flN 
202 
